我喜欢书、我喜欢的书

2016年7月3日，在无印良品上海旗舰店，举办了一场题为“我喜欢书、我喜欢的书”的活动。由MUJI BOOKS的图书企划人乙部惠磨女士和大家分享她喜欢的书（里面多处提到读库的书，让我们惊喜又惭愧）。

走进会场，看到每个座位上都工整摆放着一本MUJI笔记本和一支铅笔。为什么会有本子和笔？等您看完乙部女士的讲座活动内容，就明白啦：

---

大家好，我叫乙部惠磨。

在日本，人们对像我一样在北海道出生、长大的孩子，有一个爱称叫“道产子”。

我降生、成长的地方，实在是非常安静，自然风光十分秀美，是个非常适合阅读的环境。如果您还没有去过北海道，有机会请一定要去看看。

说来话长，所以我去年之前的经历就不向大家做介绍了。

在很多人的帮助下（同时也真是好运连连），于去年12月成立了“MUJIBOOKS上海”。在那之后，我也为它尽了一些绵薄之力。

今天想要讲的是关于喜欢书的我，关于我喜欢的书。

想必大家也知道，今天的讲座里不会有“MUJIBOOKS的幕后故事”这样的内容啦。

今后也没有谈论这些内容的计划——请大家在衣、食、住、行、育、乐这六大生活主题中，去体验有书相伴的生活吧。能做到这一点，也就别无所求啦。

这和书是一样的，您看，书的封面和封底并没有写上书的所有内容吧。那里写上书名和作者的姓名就足够了。

如果您想要了解MUJI BOOKS，就请阅读这本《MUJI无印良品》，看了这本书，就能了解MUJI BOOKS的99%内容。

如果想了解剩下的1%，就请每天来店里阅读吧。

如果觉得每天都来比较麻烦，也可以买上几本在家里享受阅读。

在上海旗舰店，书籍的种类约有三千五百种。就算每天能看完一本，也够您享受九年时间。

我们人类的寿命是有限的。

假设能活到八十岁，那就是三万天。

三万天算长还是短呢？在三万天里，我们到底能阅读多少本书呢？

 

请看，今天我们为诸位每人准备了一本空白的笔记本和一支铅笔。

接下来我会提出十个问题。

请抄写下提问，并在后面写上您的答案。

实在写不出答案的朋友，请先只写上提问的内容，之后再慢慢地去寻找答案也是可以的。

关于书写格式，没有任何限制。从哪里开始写，怎样写，用什么文字写，都可以。大家可以自由地书写。

 

第一问：您喜欢书吗？

如果您在现在犹豫了，还来得及。可以退场的，如果想溜掉，那就趁现在溜吧。

如果我自己也拿不定主意，那可就没法说下去了。

我非常喜欢书。

在我出生很早很早以前，书就存在了。可以毫不夸张地说，我要是没有书就活不下去，因为若是没有书，人生之中的一大乐趣便没了着落。

第二问：如果只能带一本书去无人岛，并且不打算回来。您会选择哪本书？

究竟该将这个问题放在前面问还是最后问，我也曾经犹豫过。最后还是还是决定放在前面问。在我认识的爱书人之中，有些人无论如何都答不上来。但答不上来也算是一种答案，请大家把自己的答案写下来吧。

我的答案是：《岩波国语辞典》

 

第三问：为什么选择这本书？

如果让快要三十岁的我做这个选择，那么我会选择带上日语辞典。

虽然明天可能就会改主意，想要带另外的书去，但现在的选择就是这本辞典。

理由是，里面有各种各样的语言词汇。

我非常喜欢语言词汇，所以如果有辞典，肯定能靠它撑过一段时间。

毕竟，我过去也从辞典中学到过很多东西。

我当年在查询“现象”这个词的时候，在辞典里看到了“本质超越现象”这句话。

查找一个词汇的时候，就能碰到与它相关的词汇。

有时候也会因此而埋头于其他书页。对我来说，辞典就好比是一个近在咫尺的宇宙。

 “辞典也算书吗？”——有这样疑问的朋友，请举一举手。谢谢。

第四问：书的定义是什么？

关于书的定义，不同的辞典也会有不同的解释。

每个人举出的例子肯定也是各不相同。就我个人的理解来说，书就是书，其余含义随您怎么想。

在我看来，能阅读的就是书。

辞典当然是书，无印良品的目录是书，漫画也是书。

请看这本书，这是读库出品的'读小库'中的一本——《秘密小路》。 

 

这本书的画面非常繁复美丽，而文字并不多。

出版者介绍说，这本书是“一个莫名其妙的故事，一段毫无疑义的旅程，没什么教育意义，也没什么实际收获”。但这就是这本书的最大价值。

书是什么？我希望有孩子的各位，以及学校的老师一定要多多留心这个问题。

虽然教科书也是书，但书并不是只有教科书这一种。

一本书究竟有没有意义、有着怎样的意义，是非常私人的事。

这件事容不得其他人插嘴。

书是“物”。只有被读者阅读之后，书才算是获得生命，发挥了作为书的功能。

所以请不要去论断。即便这本书对于您来说毫无意义，也请不要一棍子打死。

也许这本书对他人来说，是一本无可替代的书。

第五问：还是那个无人岛的带书问题。如果只有一册何难抉择，那就稍微降低难度，带三册去，您会如何选择？

第六问：如果带五册呢？您怎么选？

第七问：如果带十册呢？

大家逐渐感觉到选择的乐趣了吗？

只选一册，简直是地狱煎熬，毫无选择的乐趣。

虽说人生无常，但如果老是想着该带哪本书去无人岛，心情也会变得像无人岛一样，所以我们不要想太多了。

所以别管它了，现在大家随时都能读书而且想在哪儿读就在哪儿读，大家还是尽情享受这当下吧。

第八问：如何选择供自己阅读的书籍？

大家在阅读、买书的时候，是如何判断一本书是否适合自己的呢？

我每次选书的时候，都有几个要点。

我已经多次重申过，书是极其私人的东西，容不得别人来插嘴论断。

大家请根据自己的喜好来选择心仪的东西。

我选书的标准有三个：

书名、后记、是否美观

说到书名，吸引我的有：

「がんばりません」（《不努力》）

「夜中台所で僕は君に話しかけたかった」（《深夜，我曾很想在厨房和你搭话》）

「サラダ記念日」（《沙拉纪念日》）

「祝婚歌」（《祝婚歌》）

「目の眼」（《目之眼》）

「根をもつこと」（《勿忘根》）

「みだれ髪の系譜」（《乱发的系谱》）

接下来是后记。

你没法在书店里读完一本书的所有内容。所以如果被后记拨动心弦，就果断买下。

比如：

“这本书虽然不会马上起效，但就像中药一样会慢慢渗透”

“小国的大作家”

“如果语言是谎言，那么梦也是谎言”

“这本书虽然不会马上起效，但就像中药一样会慢慢渗透”是《住居今昔》后记中的一句话，这本书就放在那边的柜子里，看起来很旧，破破烂烂，却是我最新买的一本书。

于是买回家的书也越堆越多。

之所以喜欢书，就是因为它的自由。

最后是美观，虽然没法用一句话简单概括，但这大体就是指书籍的装帧、设计，以及内容、语言、作者的美丽之心、以及永葆其美的愿望。

只要书能让我感受到这样的美，我就会买。

在中国，有太多美丽的书。比如这本梁思成的《图像中国建筑史》手绘图。

还有关于京剧艺术的《青衣张火丁》。

还有这本介绍中国的《中国故事绘本》。

以及收录了玛格南图片社众多阅读主题摄影作品的画册《读》，都非常美，很漂亮。

书有很多种类，用途也是多种多样。

和选择家具、服装、生活方式一样，

如果买了一双喜欢的高跟鞋，

接下来就要买适合这双高跟鞋的紧身裙，

接下来买衬衫、买外套、买围巾。

最后再努力一把，配上昂贵的包包。

我在买书方面也有类似的癖好。

买了餐桌，就要买与之相配的椅子和坐垫，

餐具、花瓶、装饰的花、灯泡的颜色也都想要去选择合适的。

我在买书方面也有类似的癖好。

我在学习中文的时候，先是从汉语教科书开始学，然后又看了《汉语方言及方言调查》，最后顺藤摸瓜找到了《修辞学发凡》，十分满足。

如此选书，整理书架也变得乐趣多多。

只按照书名排列也好。比如说，从土的制作方法开始，中途夹杂虫类图鉴，最后排列蔬菜的美味食用方法，那书架简直就是一座庭院。

画册也是如此，从北海道的自己家到卢浮宫美术馆、再到美国现代艺术博物馆……如此一来，书架简直就是包罗世界的美术馆街了。

稍微转换一下话题，大家在阅读时会花费怎样的一点点小心思呢？

我推荐一些简单的润色工作。例如，在阅读《罗密欧与朱丽叶》时，可以放上普罗科菲耶夫的芭蕾舞音乐《罗密欧与朱丽叶》。

在阅读《源氏物语》的时候，点上一根古已有之的线香，放在房间的角落。

如此这般，改用蜡烛来照明、换换背景音乐，或者在读书时改变一下熏香、饮品、或自己的服装和妆容，会有很特别的体验。如果还没有体验过，推荐大家去试一试。

各位爱书家也可以召集几个爱书同好一起试试，效果或许也不错。比如去海边阅读有关“海”的书籍。一边泡茶一边阅读有关“茶”的书籍。

第九问：如果要送书给重要的人，您会如何选择？

大家会送怎样的书给重要的人呢？

我选择赠送友人的书籍时，有两项要求。

第一是，不让对方感到疲劳。

第二是，这些书要美。

我会赠送绘本、画册和笔记本。

因为我觉得，相较小说和一般的书籍，它们更直观、视觉上更清晰，

更能被理解、接受。

我从小的时候就很喜欢写信。

现在也喜欢将自己做的东西作为礼物赠送（倒也不是因为没钱）。

我相信，“传达出对那个人的感受”，就是最好的礼物。

我也最喜欢别人将这样的东西或者话语赠给我。

虽然是巧合，但在离开以前的公司时，同事们在MUJI的绘画用速写本中给我写了很多寄语，实在是非常感动。

我的同事就像是我的家人，我们一起度过了亲密时光，他们每个人的话都令我非常感动。

这就是一本空白的本子转变为“书”的瞬间。

遇见了读库笔记本之后，这样的乐趣也就越来越多。

笔记本上写上一句、或者写满一页之后赠送给朋友，

或者笔记本里什么都不写，同时配合笔记本再赠送一本书。

如果朋友喜欢蓝色，那就送一个IDEE的蓝色包加上一本《中国蓝》的笔记本。

如果客人是第一次来中国，就赠送《石库门》和《胡同》主题的笔记本。

这是常沙娜女士整理的《敦煌小花》笔记本，里面有许多非常美丽的花朵。我母亲非常爱花，所以在她生日的时候，我就送了她一本《敦煌小花》。

我母亲非常感动，而她看了这本笔记本后也有了一个新发现。这是京都金刀比罗宫的奥书院中，由伊藤若冲绘制的壁画。这里目前已经不对外公开了，但大家是否发现，这些壁画上的花卉，和绘制于唐代敦煌壁画中的那些小花，简直是一模一样。

 

虽然只是一本小小的笔记本，却能令受赠者的世界变得更为广阔。

此外，我也常常会将《石库门》笔记本赠送给朋友，大家看过这本笔记本吗？之前，无印良品曾举行过一次资生堂的活动，当时我送了一本《石库门》给日本的彩妆大师。他从十年前起就常常来上海出差，这本笔记本看得他非常感动，因为里面的颜色正是十年前上海石库门的颜色。如今，在上海不太看得到这样的石库门了，但这位师傅当年到上海的时候，眼中就是这样蓝红相间的颜色，他看得几乎落泪。

我也很喜欢这本《胡同》笔记本。我自己在北京读了六年书，非常喜欢里面的画。

我希望受赠者能够使用这些笔记本。我也会赠送这本朱德庸笔记书《READ & WRITE》给朋友。

还有就是《孩子，你是这样出生的》，这本笔记本呢，我常会送给刚生完孩子的女士。

 

第十问：对您而言，书是什么？

前不久，我在接受采访时被问到过这个问题。

我是这样回答的：

书是社会之窗、心灵之镜，书会让我们意识到，原本以为是“自己特有的”感情和经验，实际上是很稀松平常的东西。

对笨手笨脚的我来说，书过去是、以后也将一直是我生活中必不可少的东西。

我不是个机灵的人。应该说，我是个固执而又怕麻烦的人。

然而书就静静地等在那里，使我能在喜欢的时候、在喜欢的地方、以自己喜欢的方式享受阅读。

当然这里的享受，也包括生存的沉重以及悲伤。

书仅仅是书，是“物”，但书一旦与人们的生命相逢，便会化身为无数的钥匙。像魔法一样，这些钥匙会制造契机，从而开启人生中的很多扇门。

拿起这些钥匙打开人生之门的，是我们自己。

书不会为我们做什么。就算读了书，现实世界也不会随之改变。

读减肥书籍，人不会变瘦；读致富学的书，银行里的存款也不会增加；就算读过名厨写的食谱，煎鱼的时候一样会弄得焦黑一片。

改变的只有我们的心。

但我们常常是从心出发的。

我们会拿起通过阅读得到的钥匙，满怀希望地前去开启下一扇门。

书什么也做不了，

它们只是存在于此。

尽管如此，

书却会给予我们一切。

虽然书什么也做不了，但世上的书却远比食品和服装多得多。

也比车、化妆品、家电的数量多。而且这些东西很多已经过时，完全不堪使用。

但是书呢？它们的外观不会变，但它们是否已经完成了自己的使命？

无论是《圣经》，还是《罗密欧与朱丽叶》、《诗经》或《枕草子》，书籍从来都是存在于当下的。

最后说几句。

去年，我有一位重要的亲人去世了。

同时我也看到了一位失去了母亲的女儿的样子。

“图书馆是墓地唯一的对手。”

这句话摘自《为什么要读书》这本书。

但是，我们人类的生命是有限的，明天只会不断地减少，而昨日会不断地增加。

我现在正计划将过世的外婆珍爱的厨房用具和碗具拍成照片，做成一本书。

在未来的某个时候，即便我或者我的孩子也已不在人世。也希望这本书能被某个不知名的人阅读，从而将外婆那颗美丽的心灵通过这些读者的生命传承下去。

我愿书籍将希望带给生命。

还有很多的书在静静地等待和各位的相逢。

请去书店坐坐、去图书馆坐坐吧。

只要读就行了，即便要买书，也不要在意是否流行，书是不会变质的。

那么，今天大家手中的这本笔记本也已经成为了一本优秀的书。

明天再看，也许您就会找到新的钥匙。

请在阅读、书写、抄写的过程中，享受书的乐趣。