蓝字“文艺雅苑”免费订阅！
全文共6495字，阅读时间大约10分钟。
作者 | 张轶敏 编辑 | 梦琳
百 鸟 朝 凤
梅陵的冬，像哑巴一样，闷。
好在，天空的雪飘飘洒洒的下来了，落在了牛家岗中学的操场上，教室的窗户是塑料蒙住的，但室内热烘烘的，每一个半大小子都是一座火炉，郝长亮坐在教室的最前排靠窗户的位置，两眼生涩的想打盹儿。其实，他的脑子里，出现的是今天早上去切豆腐的场景，卖豆腐的老杨蹬着三轮车，一声悠长的“豆腐……”，全村的人，三三两两的开门，出来切豆腐，王元户披着军用大衣款步走来，郝长亮也走到了豆腐车前，老杨说，老王，你昨天切豆腐，还没给钱啊。王元户嘿嘿一笑，咦嗨，你看我这记性，差点忘了，他一边说，一边从军用大衣的兜里摸出四块钱，交给老杨，说，再切两块钱的。当时郝长亮蒙了，他清晰的记得，昨天早上他切豆腐时，老王刚好也在，而且老王是先掏的两块钱递给老杨，老杨才切的豆腐，今天老杨咋会说老王赊账呢？郝长亮在嘴里品咂了一下味道，长长的呼了口气，他感慨着说，“光棍，王元户不愧是村里的光棍啊。”
正在这时，讲台上的胡老师目光犀利的扫射到了郝长亮身上，他突然一顿，郝长亮，你站起来，回答我刚才的问题？其实，胡老师刚才啥问题也没提问。郝长亮支支吾吾的，说不出来话，胡老师说，晚上不睡觉，上课卖迷瞪，我看咱牛家岗村头的电表，就是你们几个偷的。郝长亮脸一红，气的一句话也说不出来，胡老师看他迷迷瞪瞪的，也不再说话，继续讲课，郝长亮站到下课，铃声一响，他搬着桌子下了楼，消失在牛家岗中学的大门口，其实，在他顶着雪搬东西的时候，他用极快的速度瞄了一眼自己的同学艾碚亚，艾碚亚面无表情，低着头在看言情小说书。
郝长亮的家离中学不远，空荡荡的院子雪正落的欢喜，妹妹还没有放学，郝长亮把桌子往屋檐下一放，进屋躺在了冰冷的床上，他爹正在十多里以外的李营给人掂泥兜盖房。他知道，他无论做什么，他的父亲，一个满头银发的父亲啥也不会说，因为他父亲是个哑巴。自从郝长亮的母亲去世后，他的父亲就喜欢上了干活儿，每天不停的干活儿也许是让他觉得他还活着。郝长亮自言自语到，娘那脚，此处不留爷自有留爷处，大不了，过了腊月跟村里的人出去打工。想到这里，他心里又平静了很多。
在家呆了几天，雪晴了，郝长亮想到街上转转，顺便到村东头柱子家，商量一下过了年去深圳鞋厂的事儿。他觉得风干冷干冷的，人影在冬日的阳光下显得格外亲切。走着走着，村头的麦秸垛前，蹲着五保户柴爷，柴爷枯瘦的指头拿着烟袋，不紧不慢的的抽着。“孙子儿，站住。”郝长亮本想走过去算了，没想到被柴爷逮个正着，郝长亮斜眼看着他，但他的脚步停了下来。柴爷说，不上学了？郝长亮说，不上了。柴爷说不上也好。咋打算的？郝长亮说，老爷子，你管好自己妥了，操那么多心干啥!柴爷嘿嘿一笑，妈那脚，显你柴爷我管的宽？告诉你，孙子，我吃的面，比你见的雪都多。郝长亮扭头想走，柴爷拦住他，温情的说，我给你指条路，你就是吃百家饭的料。郝长亮心眼活儿，一听这话，就问柴爷，你的意思是?柴爷说，对了，人就是争那口气，你的这口气就是往那把唢呐上吹。郝长亮说，我凭啥听你的？柴爷说，就凭我快饿死时，你奶给过我一碗面。郝长亮，哏哏的点了点头，扭头就走。柴爷扯着嗓子说，牛家岗的老牛等着你去拜师，孙子，等你掌了大笛，别忘了给你柴爷爷我掂酒。
冬去春来，郝长亮跟着老牛学了十多首曲子了，他吹的《百鸟朝凤》最有味道，这个曲子悲凉中透着一股力量，郝长亮站在村东头的大杨树下吹着吹着，就想起了艾碚亚，也许是沙迷了眼，郝长亮的眼泪不由自住的流了下来。
牛家岗的响器在梅陵都是出了名的。郝长亮刚开始跟着老牛干，没几年就成了手，他自己领了一班人接活。郝长亮年轻，就是有力气，敢要价，别人的开门响器是400元，他头一咯哏，少600不说事儿，请他的人反而更多。吹响器讲究的是气势，蹩的是劲头儿，吹着吹着站在了方桌子上蹦着吹，看的观众才更多，郝长亮掌握了这片土地上人的心理，就号准了消费者的脉，他组的班子全是泼皮胆大不要脸的主儿，吹萨克斯的小丹就是浪劲儿不下，吹着萨克斯摇头甩腚，一对儿脱兔欢实的掌声不断。等散了场，收拾了家伙儿，办白事儿的主家封了礼，郝长亮就总是一个人抽上一根烟，他喜欢这种喧哗和宁静的落差，带来的是一种人生最厚的滋味。
在梅陵这块儿绵羊地儿，活的是一口气。红事儿白事儿都讲究个排场，很多村里或者街道因为各家穷富不一，为了避免怨气，红白理事会一般都定统一个标准，用什么样的烟，什么样的酒，几个菜都是一定的。郝长亮深知其中的道理，三教九流嘛，吃百家饭的，郝长亮很随和，遇到穷家儿，少两道菜也无所谓，封礼时少了二百三百也没说过啥。郝长亮明白，别说在梅陵，就是任何一个地方，也有钱说了不算的时候，于是，郝长亮就有了句口头禅，叫“不是钱的事儿。”他继承的，他习惯的，是客，是当平原上的客，你得抬举他。这个抬举里面的学问有大了去了，因此，在梅陵这块绵羊地，还传着一句话，“很多科级干部当了一辈子领导，不会抬举个人，中球。”
郝长亮这次接得活儿是南霸天家的活儿，红白理事会联系的，他刚开始不知道是南霸天他妈老了，人死为大，既然来了，就吹吧，给谁吹不是吹啊。巧的是，在这场白事儿上，他看见了几年没有见面的艾碚亚，她头带着孝，也在装腔作势的哭。郝长亮拉了拉红白理事会上的人的袖子，说，那位是谁？红白理事会的头儿说，她呀，是南霸天娶的二房，给南霸天生了两孩子了。郝长亮压住了心头的火苗，嘿嘿苦笑了几声。
人死之后下葬的头一天晚上，吹响器，找乐上，又称为开门。开门是要先给乐上的老师门摆七个碟子八个碗的，吃饱了才有力气干活儿，这也是一种抬举。饭端上了，小丹她们几个准备下筷子，郝长亮把一盘儿豆芽菜嘭的一声扣在了桌子上，红白理事会的头儿赶紧走过去，咋着回事？郝师傅，咋回事儿？郝长亮黑着脸，这么大个家业，弄盘豆芽菜，啥意思，嫌我们吹的不好，我们还不伺候了，想找谁找谁！说着就要拿起唢呐往箱子里装。这个时候，北半城走了过来，笑嘻嘻的递上一只中华烟，说，兄弟，别动劲，这经济形式你也知道，南家现在可不比以前了，趴哪儿了。郝长亮，接过烟，北半城给他点上。郝长亮说，趴哪儿了，趴哪儿也不至于缺我们几个的一顿饭吧。北半城说，要账的挤破门，等事儿结束了，哥单独给你摆一式，你看中不中？郝长亮毕竟是走江湖的社会人，他知道，这是台阶，也是分寸。他嘿嘿一笑，一拱手说，我们是要饭的，是三教九流，别给我们一般见识。北半城又递了一盒烟，兄弟，外气了，说着办白事儿的主家又换了一盘儿热气腾腾的牛头肉。吃罢饭，郝长亮拿起大笛，慢悠悠的悲凉声，像深秋的风扫落叶，把南霸天的土豪气萧条成一股带有臊味的茅房风。
其实，郝长亮生气的不只是南霸天娶了艾碚亚当二奶，主要是有一次小小的场合，南霸天羞辱了他。那是梅陵的夏天，在银桥烧烤的夜市摊上，郝长亮请村上的几个小孩儿请饭，他们都还在上着初中，但对郝长亮佩服的五体投地，觉得郝长亮嘴里有讲不完的稀奇事儿，郝长亮点了清江鱼，花生米几个小菜，啤酒打开了好几瓶，正准备开喝，南霸天领了几个彪形大汉，赤膊走来，脖子里的金链子比栓狗的要细上一些，吆喝着，走，走，走，腾地方，就这一个溜风口，你们几个毛孩子还占了。郝长亮领着几个小弟赶紧腾地方，烧烤店的老板娘笑的给坐台小姐一样，一个劲儿给南霸天赔不是，说，本来这地方就是给你们留的，一忙开了，就没看住，让他们坐了，真是不好意思啊。郝长亮心里不怪那个老板娘，他知道，她也是卖东西糊口的小虾米，他咬着牙，在心里说，孙子，南霸天，我看你螃蟹横行能几时？谁他妈都有走窄的时候。这件事，估计等到南霸天到死也记不起来，他绝对不会把这件事儿当回事，然而，就这点事儿，郝长亮却记在了心里。平原上，真是磨人啊，你是个虎，你得窝着，你是个龙，你得盘着。何况，哪有那么多龙和虎呢？因此，在这块绵羊地上，流传着一句话，划到身上的都是布淋。
听这稀松带平常的唢呐声，要的价钱却是一顶一的，还是那句话，也是郝长亮心里的话，“不是钱的事儿。”真正让这句话刻在郝长亮的心里，还是因为参加了一场开始平常的葬礼。
离牛家岗十七里路，有一个九里堡村。庄子很小，却收拾的干干净净，一个不大不小的教堂，周围全部晒着火红的辣椒。这个村里，走出了三个正科级干部，而且三个科级干部是亲弟兄三，老大周能是梅岭烟草局的局长，老二周有是乡里的武装部长，老三周发是检察院的副主任科员。他们的妈死了。这个在村里威望很高的离退休干部去世了，她退休前当过梅陵的科协主席。老太太的葬礼自然很隆重。郝长亮带着响器班头天晚上就开吹了，开吹之前，一个背着背包，身穿西服，面目清秀的大高个儿，步行进了灵堂，村里的人都说，这不是老四周正么，啧啧，好多年没见过他了。老大，老二，老三都迎了出来，老大媳妇嘴快，说，四弟回来了？周正说，嗯，大嫂，我接了电话，就从上海公司总部赶了过来。几位大哥，你们也别难过，每个人都得经历生死。老大本身正打算让媳妇赶紧给老四倒一杯茶，马上脸一沉，你去，去，去，哪远去往哪站，别让我看见你，闹心。老四周正对老二说，二哥，咱妈按规定，应该火葬，你们为啥非得土葬？这不是违反规定么。老二吐了口烟，说，你别给我说话，我听见你说话，脑子眼疼。这个时候，一阵标准的铃声响起，周正接通了手机。是上海总部的老总打来的电话，周正，你好，节哀顺变，公司鉴于你做的贡献，决定全部报销你母亲的丧葬费用。周正说，李总，谢谢公司的好意，我母亲是一个干部，按规定应该火葬，现在我这几个哥违反规定，按土葬来办，我拒绝咱公司拿一分钱。老三周发抬手就想打周正，看热闹的人，越来越多，村里年龄最大的老太奶说，正，你别啥了，你都49了，还不找个对象，你傻不傻？周正说，太奶，我傻啥傻，我如果傻了，能考上华东科大的博士后？老太奶说，听说你在上海的一家公司研究开发电脑游戏，那里都没有个没结婚的闺女？是啊，旁边的村民也跟着起哄了起来。周正放下背包，说，太奶，我们部门的同事，14名，9男5女，全部单身，都是高学历，我们在办公室基本没下过楼，吃饭都是公司定好的营养餐，到饭点儿了，送到跟前。太奶说，那你还不赶紧找个闺女结婚，好生娃啊。周正笑笑，说，太奶，周恩来总理，你知道吗？太奶点点头，周正说，人家那么大的领袖还一生不要小孩儿，把自己的生命全部献给国家，我跟周总理比起来，算个啥啊。我这辈子，不结婚，也不要小孩儿，就是认真搞我的科级研发。太奶也许是听迷糊了，接不上话，大嫂插话说，四弟，你挣那么多钱，可咋花吧？一辈子也花不完。周正说，大嫂实不相瞒，我挣的钱已经超过千万，但我全部捐给贵州、广西等边远贫困的吃不起饭的人了，四川汶川地震，我们公司一号召，我们部门每个人都捐了上百万，我当时捐了三百万。旁边的村民都撇着嘴，傻了，神经了，这孩子真神经了。一个村民提高了嗓音，正，你那么大能耐，也捐点钱，把咱村的路修修不中喔？周正说，咱村里都能吃起饭，我绝对不会把钱捐给咱这大平原。老二气的直跺脚，吼到，别喷了，哧的比羊血都远。别说我们，咱妈活着时，也没见你一分钱啊。周正说，你们活着都是为了自己，我活着是为了别人，你们咋会能理解了我？人群中有人喊到，你死了咋办？周正微微一笑，我要去世了，遗体全部捐献给国家，让他们搞研究。老大吼的一声，娘那脚，我说不过你，我打你个赖种……
郝长亮听到这里，也听蒙了，他被眼前这位活生生的白面书生震了，有时候，在平原上，一句话就能彻底拿下一个人。郝长亮就是被这句话拿下了。他掂起唢呐，气沉丹田，中气贯通上下，手指压紧气眼，一曲经典唢呐《抬花轿》，把看热闹的人群都吸引了过来。演出结束时，吹萨克斯的小丹对郝长亮说，长亮哥，听说，晚上副县长过来了，和主家一家吃饭，那个从上海回来的人，直接把副县长气走了，说是听副县长说话，感觉他都不配当个县长。郝长亮听完，用眼瞅了一下小丹，说，我突然想起前年咱接活的那一家，是个大画家，他当时说什么境界，你知道啥是境界么？小丹吐了一口痰，赶紧分钱，别说那么多没用的。
郝长亮在没用接活儿的日子里，喜欢中午坐在自己的院子里晒暖，他中午打着盹，发着呆，脑子恍惚中，想起当时追求艾碚亚的场景。那时候，夏雨刚过，傍晚的天空烧的通红，泥土的湿热气从下向上顶，人心也燥的慌，郝长亮喝罢汤，就骑着车到艾碚亚家的后柄墙旁边转悠，艾碚亚家屋后的莲籽树，结了很多子，郝长亮扎好车，拾起一把莲籽，就往艾碚亚的屋顶上撂，莲籽顺着屋檐往下滚，艾碚亚知道，又是郝长亮来了，心里骂到，你个龟孙，家里穷的叮当响，还癞蛤蟆想吃天鹅肉，她走出院子，掩上门，径直走到那一湾海子边，风一吹，海子里的水荡漾出一阵波纹。郝长亮跟了上来。艾碚亚没好气的的说，你又来干啥，烦不烦啊？郝长亮厚着脸皮说，我就想让你给我讲讲啥叫女人？艾碚亚抬手就是一巴掌，郝长亮来不及躲，扇的耳刮子十分响亮。郝长亮喘了口气，说，小亚，就你打我，我不生气。艾碚亚扭头便走。
郝长亮想到这儿，一只喜鹊在上空叫了几声。他抬头望了一下，觉得初恋的味道真是苦涩。像吃了不熟的橘子，酸。他正在想，电话响了，又接个活儿。秦县长死了，需要古乐队。去吧，正经事。郝长亮以前是伺候过秦家的，那是前年的春天，秦县长的爹死了，来祭奠的车排起了长龙，很多人直接把车停在村外。步行才能进去。那次接活结束时，主家多给了八条阿斯玛的香烟，又送了两件水井坊的酒。郝长亮记得可清楚。这次一去，飞毛腿三轮车还没停稳，坐在上面的小丹就嚷嚷，不会咱走错地儿了吧，怎么这么静。郝长亮说，没记错，县长死跟县长爹死，能一样么？秦县长在外地为官，基本不跟村里人来往，有几次村支部书记带人去找秦县长协调资金，修路，打井，建文化站，都让秦县长拒绝了。这下可好，连个抬棺材的都没有。后来秦县长的儿子雇人来哭，很是悲凉。郝长亮站在桌子上，憋足了劲，他想吹散“人在人情在”这句平原上的魔咒，可有几人能听懂，他这浑厚，嘹亮，带着这块绵羊地上的不咸不苦不甜不淡不酸不辣的唢呐味儿呢？
但，平原上，就是地邪，俗话说，山不转水转，水不转舟行。郝长亮接了个活儿。是一个大姑娘来找得他。一进门，她就问，请问是牛家岗古乐队吗？郝长亮说，对啊。这时候，郝长亮双目观瞧，只见这个姑娘，明眉大眼，低颧骨，高鼻梁，四方口，一根独辫儿背上身后，身穿植绒方格碎花布，脚踏回力运动鞋，那种质朴的美，深深的打动了郝长亮，嘴角里光想往下留口水。但，得装。郝长亮收起那一双并不慈祥的目光。说，我就是班头儿，有事儿，你请讲。姑娘说，我爸去世了，我爸就我这一个女儿，我想让她风风光光的走。郝长亮看着她，胸有成竹的说，这个我来办。你告诉我，你叫什么名字？姑娘说，我叫娄晓娥。你记个我的电话号码吧，方便联系。郝长亮说，好，好，好……
丧事办的很低调，娄晓娥的父亲，是一名老公安，也是一名处级干部，后来为了一个领导，提了两名杀人犯，去办了一件害命的事儿，结果被认定为策划者，被判了死刑。娄晓娥从一开始到最后，都一直在哭，哭成了泪人。完事儿后，娄晓娥给郝长亮封礼，郝长亮死活不收娄晓娥的钱。娄晓娥说，你为什么不收我家的钱？郝长亮说，不是钱的事儿，我想让你记住我。
后来，在一个起风的夜里，郝长亮像火山喷发一样，灵魂颤栗着要了娄晓娥。郝长亮知道了啥叫出身，啥叫干净，啥叫有教养，啥叫白。娄晓娥嫁给郝长亮一年了，郝长亮还觉得这像是一场梦。在这平原上，做梦是让人难以忍受的，周围的人的目光，窜出了火苗，你郝长亮，凭啥？你凭啥娶这么好的媳妇儿？
郝长亮搂着媳妇儿，说悄悄话，他说，咱村要整体拆迁了，我看咱村里那几个瓜蛋子也没心上学，要不我办个演艺公司吧。省得他们还要出去打工。娄晓娥说，他们都听你的话？
郝长亮说，听啊，都听，我让他们听，他们就得听。郝长亮说，他们不听我的，我不给他们讲豆汤的故事。娄晓娥说，啥是豆汤的故事？
郝长亮说，你别看我学习不行，但咱村里的那一茬一茬的老头儿给我讲的哪些裤裆转，我都能倒背如流。娄晓娥说，你呀，真坏。郝长亮说，没娶你过门之前啊，我带着这帮子生瓜蛋子，在月明星高的晚上，经常在花生地里，红薯地里走，那露珠，那露水亮晶晶的，我给他们讲故事，讲我学《百鸟朝凤》的故事。
说着说着，夜更深了，娄晓娥打起了轻微的鼾声……
「文艺雅苑」
作者：张轶敏，男，1983年11月生人，中国散文学会会员，中华诗词学会会员，河南省作家协会会员，河南省书法家协会会员，许昌市作家协会理事。发表小说、散文百万字。
原创作品 授权发布 转载需授权
公众号转载须注明出处
（插图来源于网络）
投稿邮箱：maleman456@163.com
编辑：梦琳
长按二维码加关注，阅读更多原创美文
联系客服
