在我的印象中,诗人是落魄失神的,甚至是精神恍惚的。但是,上个世纪的诗人还不至于这么悲惨,因为他们至少还给人一种神秘感,他们的文字还有一定的欣赏价值,而且得到许多异性的共鸣。可是,本世纪以来,在人们物质生活水平提高的这个时代,人们的欣赏角度也发生了一百八十度的转变,对诗歌语言也提出了质疑,因为,诗歌的晦涩程度让读者怀疑诗人的精神傾向性完全脱离了现实主义,已经完全没有人文社会价值。有些过激的人把诗歌看成疯言疯语,把诗人也看成疯子。因为,这些读者总是对这些近乎疯癫的语言不解,屡屡读来都感到莫名其妙,不知所云,百思不得其解之下,心态也逐渐烦躁、懊恼、反感,甚至是排斥和拒绝,最后是攻击。
诗和诗人得不到尊重,是存在许多客观原因的。时代造就诗和诗人,又是时代淘汰了诗和诗人之外,主要的原因都是诗人咎由自取的。
上个世纪八十年代初,现代诗以破竹之势在中华文坛掀起一股文学大潮,现在诗成了青年一代人的精神养料,杂刊、报纸无所不登,文人墨客无不引用,情书信笺无不附录。这是一个看似平静又躁动不安的年代,诗歌,成了万众瞩目的一枝奇葩,生长在一群文学基础并不牢固的年轻人中。
那是一个缺乏浪漫语言的时代。因为禁锢,所以保守,男女之间才刚刚脱离的阶级性和革命性,对情和爱的表达还处于全社会羞涩状态,用直白的文学来表达情爱和性爱,那是一种过激的行为,但处于青春时期的男女都想通过文学来获取感观上刺激,所以他们开始以晦涩的文字语言来表达对爱情和性欲的渴望,一时间,朦胧诗如雨后春笋处处冒尖。
可是,这个时期的诗人大多缺乏的是文学语言的逻辑性,文革造就了那一代人的文学水平处于历史最低点。
没有逻辑性的文字游戏,没有规范性的文学体裁,刚好给这一代人找到了自由发挥的文学戏台,他们可以肆无忌惮地玩弄文字,反正这种文学体裁没有游戏规则,谁也没有一个评判的标准,谁都可以当诗人,谁都可以当诗歌评论家。就是在这个时期,整个神州大地都是诗人,都是整个文学界都是诗歌,有人还莫名其妙地成立诗歌派系,应运而生的是诗联、诗社、诗刊、诗报
写一首现代诗,不过是抽掉一支香烟的工夫,不需要太多的时间,也不需要框架和构思,人人都可以写,写了都可以投稿,不分文笔好坏,不论思想高度,胡诌八扯,写得越多,发表的机会越多,发表得越多,名字越响,所谓的意境越高。可时间是验证真理的手术刀,三十年间,人们揭开了这层神秘的薄纱,发现这是一个穿越时空的骗局,诗人们都在自欺欺人,中华近代文学史上被深深挖了一个坑,坑人坑己。许多诗人都羞愧难当,他们遁形隐迹。这是世界文学史上的一大奇观,可只是镜花水月。这是中国文学史上的集体造假。
这个时代的诗风,是带有病态的,没有汉魏风骨,几乎全体诗人都进入无病呻吟的状态。一个时代的诗歌风格和文学精神是与国力强弱息息相关的,这个时期的诗歌风格除了歌咏男女爱情和山水的诗歌之外,更多的是凄楚婉转的、悲愤绝望的诗歌,几乎找不到质朴刚健、粗犷爽直的诗歌。读这个时代的诗歌,仿佛人人都得了忧郁症。在这一时期,诗人很多,作品很多,但题材狭窄,形式单调,风格大同小异,看似百花争艳,但没有万紫千红的景象。
病态的诗风一是受政治原因的影响,十年动/乱/使诗人们的心境处于萎靡不振的状态,他们有所思也有所虑,在那个时代,诗歌缺少的是雄浑的气概,多是景物朦胧淡远,语言是混淆不清的。可悲的是,这种情绪影响面极大。诗人们只是埋头于自己的“情绪”创作中,没有抽出时间来探索诗歌创作途径和技法,反而出现一些/乱/七八糟的涂鸦,出现了现代诗界中大量的劣质作品,垃圾泡沫般的诗歌一时间令人眼花缭/乱/,虽然我们看到的是生机蓬勃的景象,但这本来是死亡前的征兆。现代诗歌覆灭的原因,主要是大部分诗歌晦涩程度让读者失去审美观造成的,这与作品商业化有关,文学的功利化让诗歌失去审美价值,出版社要承担所有罪过。诗歌是要讲谋篇布局的,一个诗人,不仅要懂得提升诗歌意境,更要具有外在的篇章结构的概念。现代诗写作,许多人是胡诌八扯的,不仅是字句式上杂/乱/无章,在谋篇布局上,许多诗人也是缺少这方面的方法和技巧的。这是许多现代诗人忽略的一个重要环节,所以许多人把一段话铺开就叫诗歌了。杂/乱/无章,不是体裁,诗歌本来是一种文字排行,不要认为是自由诗就不需要布局,它与散杂随笔一样,是需要起承转合的,甚至更加严格,在句式上有承对、并列、对比、因果、倒叙等关联的紧密关系。现代流行歌歌词比现代诗更朗朗上口,一是韵律上的把握比现代诗好,二是谋篇存局上比现代诗强。评论一首诗歌的好坏,一是语感,二是句式,三是意境,四是布局。不仅仅是把文字句式理通顺就行了,那还不是诗,只不过是几个句子。我们不要埋怨现代诗走向死胡同,也不要埋怨自己写的诗得不到认可,其实中国文学教育也缺少这方面的指导,但中国历代文人早就给我们留下宝贵的文学遗产,只是我们没有去学习,去承接。篇章布局/乱/,/乱/到有人不明就理,一段话怎么分割也可以,一个字一句也行,一个完整的句子三七分、四六分、五五分都行,这就让人感到作者太过随意,如果你问他为什么这样分割一个句子,他肯定找不到理由,写诗写到这么荒唐的程度,叫我等如何认可呢?
当然,造成这种/乱/象的原因,我们只能说作者没有最起码的文学常识,他不懂标点符号的应用,不懂分清段落,不懂文学逻辑,或者是没有语感,你再也找不到其他的理由了。确实如此,你要是叫这些诗人一天写二十首诗都可以,但是你要叫这些人写一篇应用文,有可能三个月也磨不出来。这就是没有文学基础常识的原因,你再也找不到其他理由来说他写的是一首好诗。文学评论不好写,当下的文学评论更不好写,写了会得罪人,不仅是得罪几个人,有可能是得罪一批人,一个时代的人。毕竟,有些曾经“功成名就”的诗人都因为自欺欺人而隐退了,他们再也不希望人提起这种没有体裁的文字,也不再希望那些学者提及他们的名字,因为这些东西是浅薄的,是经不起历史的考验的,是没有一首可以传世的。没有练笔就直接去写诗歌,这是一大批文学爱好者的歧途。学生时代的诗歌,好比学生时代的作文一样,还有练习写作的阶段,处于让人批改的时期,顶多是发表在一些学生作文集上,让人看到写作的模式,这是一种进步,我们必须鼓励。但是,我们不能停留在那个阶段,几十年如一日地停留在这种行文模式上,思想上没有得到提高,文法上也没有得到提高,语感上还是鹦鹉学舌,搞得几十年下来,也没有一篇行云流水的文章。上面说过诗歌是文学语言的精华,我敢断言,一个没有大量阅读的人,写上一万首诗歌也是枉然的。诗歌,区别于其他文字来说,是一种现实与梦幻的结合体。白开水般的文字,不是诗歌,梦话般的文字,也不是诗歌。过度的晦涩,会打/乱/文字逻辑。过度的口语,会失去诗诗歌的意境。我们所能作的是让语言“诗化”,让物质结合精神,让现实结合理想,让实境浮为梦境,让坚硬变得柔软,让口号化为心语。
诗化,先得心化,心不化,诗心是不存在的。诗化,先把语言美化成让人认识又被人认可的高度。有些诗人是哲学家,他们的思想非常饱满,所以他们的语言很有力度,凌驾于诗的意境之上,这是西方诗歌成功的要诀。有人说顾城是诗歌王子,因为他把哲理融入诗歌中,他的语言是千锤百炼出来的,他的句式是有文法逻辑的,他同徐志摩一样,文学基础非常扎实,不/乱/搞花样,不断章取义,不会得过且过,自己绝不含糊,也不会让读者含糊,在直白中含有哲思,在朦胧中意会现实,在梦幻中重游旧地。北岛是文革后的著名诗人,虽然后来改写散文,但回首读一读他的诗歌,你会发现他的诗歌并不晦涩,在朦朦胧胧中看得清清楚楚。现代有许多诗人,文笔遭透了,还要臆造天马行空的意境,又虚又玄的文字,累倒天下人,字是认识了,可句子却沒有一句是读得通读得懂的。
下面是北岛的一首诗,细读一下,好好学习:
陌生的海滩1风帆垂落。桅杆,这冬天的树木,带来了意外的春光。2冬天的废墟,缅怀着逝去的光芒。你靠着残存的阶梯,在生锈的栏杆上,敲出一个个单调的声响。3正午的庄严中,阴影在选择落脚的地方。所有的角落,盐粒凝结昔日的寒冷,和一闪一闪的回忆之光。4远方白茫茫。水平线这浮动的甲板,撒下多少安眠的网?5头巾,那只红色的鸟,在日本海上飞翔。火焰的反光,把和你分离的影子,投向不属于任何人的天幕上。没有风暴就够了,然而也没有固定的风向,也许是为了回答召唤。翅膀发出弓的鸣响。6落潮层层叠叠,在金色的地毯上,吐下泛着泡沫的夜晚,松散的缆绳,折断的桨。渔民们弯着光裸的脊背,修建着风暴中倒塌的庙堂。7孩子们追逐着一弯新月。一只海鸥迎面扑来,却没有落在你伸出的手上。
北岛作为当代诗歌的先驱者,他不忘诗歌的基本要素,符号、句式、诗意、韵律,一样也沒有落下。我总弄不清楚,你们喜欢写诗,但却分不清字符、句式、章法、布局、声形、韵律,估计你们都沒有认真思考过。
曾经有位“诗评家”写下这么一段话:
一首诗出现歧义多解
在我看来并不见得是坏事
作者有写作的自由
读者有解构的自由
如果他的解析远离
甚至曲解了作者的原意
这是值得高兴的事
因为,你的作品又延伸出了另一层意义
也许这段话就是他所谓的诗,对于这种说法,我问:“照你这么说,诗是没有主旨,没有要义的?”
这是个棘手的问题,“诗评家”恼火了,说我是踢场子的人。我在他那儿得不到答/案/,得到的只是仇恨。
诗歌,诗歌,自古以来诗词都是歌,谱以曲,配以律,押上韵,一首诗词就可以当歌唱开了。到了当代,流行歌词本来就是诗歌,因为韵的存在,人们唱得朗朗上口,可见诗歌是脱离不了韵的。小时候,我们唱童谣,背顺口溜,也是因为韵的存在。后来,诗歌成为舞台朗诵的节目,主持人的台词是对仗押韵的,诗歌背诵要有抑扬顿挫的语感,也是必须押韵的,不押韵的不叫诗歌,因为它没有诗歌最基本的元素,丧失诗歌最基本的功能。
一个诗人被不被认可,先弄清楚诗的概念,要不,你写出来的东西,不过是个人的精神垃圾。
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请
点击举报。