归去吧,宇宙之子!
谨以此文悼念外公——SZ
某次说起我的外公,后来想起我外公参加过东山保卫战(外公年轻时在厦门大嶝、福建马尾一带当运输兵)。退役之后他放弃了公交车司机的工作回家务农,过得像个隐士……继而整个晚上我都在想着我的外公——我似乎从来没有这么认真地关注过我的外公。
外公不像是个地道的农民,他身材修长、温文尔雅,言语不多,不抽烟,喝酒也少。以前偶尔在外甥们的喜宴上喝了些酒,调动了兴致,他就会扭秧歌,边扭秧歌边“隆咚隆咚 咚咚咚咚……”地给自个儿哼曲配音。外公挥舞腰间假想的“绸带”扭秧歌的时候,一改平常的温文尔雅,手舞足蹈,笑逐颜开、容光焕发、身段婀娜,灵活多姿……外婆在一边也笑眯眯地看着,亲人们均围观鼓掌喜笑颜开、热闹非凡!
外公庄稼活做得很精细,他种的桔树,果实大而甜美。每年夏天,外公种的西瓜、甜瓜滚满了菜地,硕果累累……外婆家的后院还有棵青枣树,我们用竹杆打枣子吃。外公的菜园子在他的精心打理下,四季鲜美的蔬菜瓜果不断……滋养着我们!
童年的家乡,过年前打制年糕、制麦芽糖做冻米糖是必须的风俗。我们最开心的事之一就是看外公肩上扛着木质的家伙,来家里帮我们做冻米糖。有时候屋外飘着雪花,寒风呼啸,屋内灶间一口大锅里在调制麦芽糖,另一口大铁锅在炒米、炒粉干等现做材料。外公系个围裙,双臂挥舞着家伙,有条不紊地调制麦芽糖,做冻米糖,忙乎一天。
爸妈帮着打下手,有时候外婆一起来用油锅做过年吃的炸豆腐……屋内热气腾腾、香气扑鼻……我们姐弟仨眼瞅着外公熟练的操作,和即将切块到口的香脆可口的冻米糖,兴奋不已……
外婆家有个圆肚子的大缸,底部放有用来防潮的石灰,里面装满着各种味道的冻米糖,可以供我们这群孩子们去串门的时候吃,一直吃到次年夏天还香脆可口……
打小时候的记忆里,外婆家有吃不完的冻米糖,喝不完的蜂蜜(外婆和舅舅会养蜂),还有善于厨艺的外婆煮的鲜美的饭菜,我们都很爱去外婆家!
想起外公,想起自己无意间说起“死亡与我们和平共处”这样的感触,然后我才想起来,我的外公早已经在残酷的战争中见证了生死……
我继而第一次在网上查询了“东山战役”,了解了战争的一些情况(以前听外公讲起战争好像简单几句话就带过了,后来我们长大了,竟然也不曾请外公慢慢讲来我们细细听,也未曾在10年前外公还行动方便的时候陪他来故地重游,这些都是遗憾……)。
也是第一次我才注意到:东山战役发生在1953.7.16,战争惨烈、奋战持续了27个小时,而在这场战争中的我的外公还不满22岁!
我模糊地记得早年家人形容外公是“从死人堆(烈士们)里爬出来的”——外公确乎在65年之前的战役中,穿越了生死,活着回家,以至于他后来的人生如此安享庸常,过得云淡风轻,简单从容。
我才真正意识到,且我亦无法想象:22岁的外公,在那场残酷的战争中,是经历了怎样的生死!一瞬间,我的心疼逆流成河……
一年前,外公开始有些迷糊,有时候清晰地跟亲人们说话,有时候似乎在另一个时光隧道里穿行和言语。他将自己的冬装一件件折叠整齐,捆扎成四四方方豆腐块形状,堆放在枕边,睡到哪头就搬到哪头。
有次妹妹去看望外公,只见他背靠着那些“豆腐块”坐在床头,笑眯眯地看着大家……他的记忆似乎回到了年轻的军旅生涯,那些装备是他行军岁月中唯一的安全行囊。
近几个月以来,外公犹如一个贪睡的婴儿,由亲人们照看着、喂一些流食。他已经说不出话,看上去似乎没有痛苦也没有欢乐,偶尔睁开眼睛,看看亲人们和住了一辈子的熟悉的房间,有时候眼角有泪……
20181205日深夜,外公沉沉睡去,没再醒来,离开了外婆和一女三子满堂儿孙。
外公仿佛用这一年的时间,走完了人生的“倒带”,跟我们缓缓挥手告别,越走越远,直至看不见身影,终于转身离去……
我们从四面八方赶回家,跟亲爱的外公道别。
感恩我的外公,我们的生命之源。
祝福我的外公,归去吧,宇宙之子!
图片来源网络,如有侵权请联系删除
联系客服