在河南省台前县，90岁高龄的王怀信，是迄今唯一健在的刘邓大军强渡黄河时的老船工。当笔者如约来到老人居住的民房时，老人已经在屋门口坐等多时了。老人的儿子说，知道我们要来采访，老人家早就等不及了，不停念叨着要讲什么。
“非兵”
王怀信老人说，1947年的时候，他23岁。当时他们家就在现在的“将军渡”附近，那时不叫“将军渡”，叫孙口，是个渡口。说是个家，当时也就是在黄河河滩边上搭个棚子，在河滩里种点庄稼，平时以摆渡为生，黄河水没个准儿，滚来滚去，一涨水棚子就被冲走了，是居无定所呀！
有一天，曾司令来了，要他去当“非兵”。
什么是“非兵”？笔者很不理解，同去的当地同行“翻译”说，“非兵”就是“水兵”，也就是船工，当地方言，常把“水”念作“非”。
那“曾司令”又是谁呢？
台前县档案馆提供的一份资料中显示，这“曾司令”就是当时设在这里的“黄河河防指挥部”的司令曾宪辉，是专门负责刘邓大军渡河准备工作的。“黄河河防指挥部”下设7个大队和1个独立营，四大队和独立营驻防孙口。
笔者问老人家，怎么当上“非兵”的？
老人说，当“非兵”是有条件的，曾司令说，要不怕死，还得年轻，能摆渡、会凫水才行。他从小生活在黄河岸边，抛锚划桨、推舵使船都会，就被选上了。当了“非兵”就是当了兵，管饭，发饷，跟正规部队一样的待遇，还全家光荣。全村那么多人，只挑了30个。老人感慨：“唉，都死了，30个人现在就剩下我了！”老人还说，他年轻的时候，浑身是劲，很能凫水。当“非兵”是有规矩的，穿着统一的衣服，晚上也不能回家，啥时候下河，啥时候摆船，都得听使唤，还经常操练，练划船、凫水。
渡船
说到渡船，王怀信老人说，老百姓家里的老船，早被国民党军破坏了。解放军用的渡船，大多是后来新造的。新造那个船，大的一次能运一连人，最小的也能坐十几个人。他们“非兵”专管摇船，最大的船上有10名“非兵”，一般一只船上有六七名“非兵”。
当时，在台前县先后兴建了十里井、林楼、张堂、孙口、毛河（后移陈楼）5处造船厂，沿黄河10里以内的群众主动把自家的大树砍伐，运送到造船厂。在孙口附近兴建的造船厂规模最大，开始设在毛河村后树荫下，刚刚施工，就被国民党军的飞机发现目标，盘旋轰炸，造船工人们冒着生命危险，将设备迅速转移到面积大、树木茂密的陈楼村西林带里，继续施工。造船工人们风餐露宿，生活极其艰苦，但情绪却十分高涨。陈楼造船厂制造的长8丈5尺、宽4丈的平头“大1号”船竣工了，船厂举行庆贺典礼（1947年7月4日夜，刘、邓首长渡河时乘坐的那只“爱国号”平头大木船即陈楼造船厂制造的平头“大1号”船）。自此一只只大船陆续制成，陈楼造船厂共造船28只，均按长、宽和面积的大小，依次由1号排到28号。与此同时，台前县境内其他造船厂也在紧张工作，先后制造出一只只大船，全县共造120余只大船。这些大船一船可渡一连人、5辆汽车。
老人对拉船记忆犹新。他说，船造好了，离那个渡口好远呢，几里地，得往那里拉，费劲儿！他说，当时肩膀都让绳子磨出了血！原来，造船厂船造好后，要运到各渡口，由于途中无水，旱地行船,极为困难，全体干部群众都参加了拉“旱船”，在拉船的途中,还经常碰上国民党军的飞机轰炸，尽管如此困难,但军民协力把一只只大船按时运到各个渡口。
先锋船的“非兵”
对于自己能够成为先锋船的“非兵”，王怀信老人尤其感到骄傲。他说：“1947年6月30日晚上，刘邓大军开始渡河。王克保、王子亮、丁士工、肖广存和我划一条船。这条船可是先锋船，走在最前头。我们这5个人，都是挑选出来的，得有胆有识，不怕死才行！临出发的时候，曾司令拍着我的肩膀问我怕不怕，我说不怕，人在船在！那时候，黄河比现在水大，水面也宽，我们的船快到对岸时，与岸上的国民党军打起来了，还没靠岸，船上的解放军都跳到河里往上冲，天很黑，我们猫着腰，使劲划船，船头上解放军的机关枪‘嘟、嘟、嘟’往那边岸上打，解放军在河对岸还往这边河沿上打着炮，国民党军就都跑了，解放军很快把这边的河岸占领了。排长发了那个白色信号弹，那边的人看到后，渡船一齐出发渡河。那一夜，光我们这条船就往返了6趟。”
关于刘邓大军在台前孙口渡河的情景，台前县档案馆馆藏的一份资料中有这么一段话：
“6月30日夜12时，指挥部下达渡河命令，二纵先遣部队首先在孙口强渡，严阵以待的水手们从船坞中将隐蔽的船只推出，先遣连的勇士们乘上12只木船，船头上架起机枪，精神抖擞，竞相行驶，12只小船像离弦的箭，急速地向南岸驶去，敌人发觉后，猛烈阻击，先遣队猛烈地予以还击。此刻，北岸掩护部队的大炮，也瞄准对岸国民党军队的滩头阵地进行轰击，在掩护部队炮火的掩护下，水兵们冒着对岸敌人炮火的阻击，驾船强渡，有的负伤后不顾生命危险，包扎伤口后继续快速划桨，快速驾船往前冲，不到一刻钟将先遣部队某部四连送到对岸。先遣队还没等船靠岸，即下船趟水，直冲国民党军队的防御阵地，国民党士兵抱头鼠窜，战士们登岸后立即控制了国民党防御阵地的火力，继而攻破严密布防的地堡群，为大军南进打开了通路。与此同时，黄河各渡口舟楫竞发，一纵队在东线张堂一带、六纵队在西线李桥一带实施大规模渡河作战（三纵队为预备队，后在孙口、林楼、李桥渡河），一夜间国民党部队精心设防的自诩足抵40万大军的黄河防务，全线崩溃。”
我们从这里可以进一步印证老人所讲的情况。
笔者问老人，见过刘、邓首长没有。他回忆说：“1947年7月4日晚上，曾司令那晚和很多人一起坐这条大船过河，天黑人多，我们只顾着划船，过河以后曾司令才告诉我们说刘、邓首长刚才已经过河了，我们这才知道原来首长就是乘我们这条大船过的河！”
被炸受伤
当笔者问到先锋船上其他4名“非兵”的情况时，老人很悲戚，同时掀开衣服，露出自己胸口上的伤疤。他说：“他们都死了，被国民党军的飞机炸死的！我也受了伤！”接着，老人描述了被炸的经过。
他说：“那一段时间，我们‘非兵’都是夜里摆船，白天睡觉。有一天，我们5个人正在房间里睡觉，突然，国民党军的飞机来轰炸，把我们睡觉的那个房子炸塌了，我命大，当时也受伤了，流了不少血，晕过去了，救援的人用担架把我送到了医院……”
笔者了解到，新中国成立后，王怀信老人参加了黄河航运工作，在台前交通局航运公司工作至1983年10月退休。
原载于《中国档案报》2014年9月1日 总第2655期 第三版
联系客服
