半个月亮升起来，故乡的记忆挂在了半空  

（网图）

半个月亮升起来，像把镰刀挂在了树梢，割破了夜空，密密匝匝的树枝将月亮拆成一块一块，斑驳的月影，洒满一地。

月亮还是那个月亮，影子还是那个影子。只是匆匆的岁月，流走了我往日的时光。

不知怎的，年过五十，总禁不住想起童年，想起童年时代的往事。随着岁月的流逝，很多人和事，像泥沙一样，沉积了，淡出了记忆，但也有很多人和事，像水面的浪花，在记忆的长河里激荡，依旧发出往日的声响，又像碧天里的薄云，丝丝缕缕，随风飘散……

故乡的小河边上的那些垂柳，什么时候砍了，倒影不再摇曳？

冬天村北田野里成群的大雁，什么时候飞走了，就没再回来？

我养在窗台玻璃瓶里的小鱼，什么时候倒掉了，就没再游回来？

我曾经捂在褂兜里的几枚好看的贝壳，是在什么时候遗失的？

我家院子里树上的斑鸠，什么时候飞走了，就没再回来做窝？

我开始上学时走进的村里的那所没有围墙的学校，什么时候拆掉了呢？

我们班教室的房檐上，那些做窝的麻雀呢，还有门前那两棵合欢树上云霞般的绒花呢？

还有学校北边那架老水车，那头拉水车的黄牛，水车的哗啦声，老牛的喘息声，什么时候没了一点影子，没了一点动静呢？

……

（网图）

离开故乡到外地求学以至后来参加工作，转眼已近三十年。每逢回到家乡，变化之大令我惊讶。童年的故乡的影子，已渐渐消失，很多曾经再熟悉不过的，已渐渐地陌生，日渐生疏。故乡，已成了一个可以回想却难回去的地方。

曾经的儿时伙伴，早已为父母，有的已经做了爷爷奶奶、外公外婆了，有的头发已经花白，脸上刻满了皱纹，刻满了沧桑。老家的街坊邻居见了我，客客气气，显得颇有些外气——故乡把我当作了客人。

月是故乡明。我一直觉得那是说故乡的圆月的。现在想来，故乡的月亮已有多年不大常见，似乎仅仅剩下一钩弯月，挂在我记忆的天空，顶多算是半个月亮。一半照进了过去，一半照耀着当下，照耀着未来。就在这照着当下和未来的半个月亮的光里，故乡的记忆已经变得朦朦胧胧。

人是一棵树，我的根在故乡。无论我的枝干是否挺拔，是否枝繁叶茂，无论枝条上开出多少花朵，曾结过多少果实，我的血管里流淌着的是故乡的血脉，仍有故乡水土的本色。

站在他乡的土地上，故乡的云彩从天空中远远飘来，故乡的风，轻轻地吹来，带着故乡的炊烟，袅袅不散。

窗外的月亮升起来，静悄悄地挂在了窗前。“海上生明月，天涯共此时”，想必这个时候，月亮也一样挂在了故乡的天空……

（个人鼠标画）

乡土大汶河