_
波士顿下了整天的雨。
教学楼下课后仅供两人并肩的楼道里，一人一琴走在我的前面；
金发男孩高高大大，搂着比自己还高大的庞重的大提琴箱子，一寸寸小心地挪着步子。
出了玻璃门，冷风灌进他单薄的绛蓝色短袖，他不禁打了个冷颤，哆嗦着朝雨幕对面望了望。看得出来，他在斜对面的教学楼还有课，我在上周同一时段见过他，推着他醒目的大提琴皮箱。
此刻的他，挂着单薄的短袖，瑟瑟发抖地转头，轻抚了抚比自己还高出半个脑袋的大提琴箱。迟疑了片刻，突然横抱起笨重的大提琴皮箱，跑进雨里。
大提琴安静地躺在防水琴箱里，琴箱沉甸甸的，稳躺在他的怀里。一人一琴相依为命，一同奔跑在仅仅14摄氏度的波士顿的暴雨里。
我是在那个时刻，突然羡慕起那只沉甸甸的棕色大提琴的。生而为人，至今却从未被那么温柔地揽入怀里，蹚过雨天。不得不说，也算是生而为人的一种遗憾了。
_
你有多久没有感受到近距离的温柔应许的爱了？
是那种与你牵连极深的人，以最温热却不灼人的方式，超出抚慰层面地，爱你。
上一篇的末尾，我说，人生而孤独，生而能救赎孤独的是爱，是真爱。因爱得救的人有足够底气去爱，不怕霍掷不怕辜负。赢有风度，也输得起。可惜世人“恋爱”多半虚无不体面，爱得哭哭啼啼踉踉跄跄，左右思量斤斤计较。大半的执着说是为了爱，其实不过为着可怜的成本与赌注同自己的情绪较劲儿，连 “爱” 的尾巴都还没摸着呢。
今天这篇。
我不再去讨论爱是什么，说来教条，也无趣。
我只想基于自己的感受和诉求，来试着描绘。
我认为的 “爱” ，需要什么。
爱需要人格独立的相互吸引，需要灵魂平等的相互欣赏，需要精神交汇的相互屏息。而非过密依赖的黏性，咄咄逼人的占有，妄自菲薄的曲解。
爱需要克制后的适度表达，人类喜欢过度放大自己的负面感受，往亲密关系里肆无忌惮地发泄所有的嗔痴怨怒。不考虑对方感受的毫无顾忌，强用蛮力将关系延至溺水而亡的不欢而散。愚蠢的人类从不觉得自己有错，反在不愿意让自己变得更好的境况下，自私地怪罪全是对方的错。
紧绷感一触即发。关系岌岌可危。
换一个问，是否紧绷的并非爱情本身，而是恋爱关系中双方对对方所持有的心理诉求之间的失衡。简单说，即是自己做的太少，要你做的太多；自己多做些就觉委屈，你做了那么多却不知感恩。
倘若需要找一个相近的恰如其分的类比的话，在我的见解里，类似的紧绷感源自国产教育的排名思维：无论如何，一定要证明自己是对的，只要最后结果正确，过程思路尽可牵强附会。与有这样逻辑思路的人为着恋爱而辩论是没有任何用处的，因为对方的逻辑并不建立于事实本身，而是建立在 “我比你聪明，我比你理智” 上，跟这样的人辩论，你知晓核心也百口莫辩，因为你若企图推翻他高高架起的优越感，便等同于掀开他全部的自我保护，让他把自幼形成的心理认知翻盘重来，显然行不通的。
那些为着自己的聪明沾沾自喜的人类，从来不懂 “自己比别人聪明” 这一想法实属无稽之谈，尤其在爱情里。好比，人类至今试图操纵过很多东西，但从来没有成功掌控过爱。好比，越来越多的人开始将感情事宜看作理性的博弈，在确定关系前举棋不定，把全身而退叫及时止损。的确，理性的战役带来明码的交换高效的捷径，尝得甜头的人类变得越来越理性，也越来越为自己的理性骄傲。
殊不知，爱情不是说停就能停的，爱的人也不是说忘就能忘的。好比爱情真的不是比赛，就算你偏要说它是，它也只会是毫无所谓输赢的那一种，即便有，它也会是 “输了赢了又能怎么样呢” 的那一种。
“把爱情看作博弈，处心积虑要你爱我”的行为，同“你我之间近一寸退一尺，我为你付出过你一定要有回报”的思维本身，就非常的不值得被爱了。
爱明明是像月升日落，冰岛極光，颶風海洋一样，自然而然的，呼吸一般连贯的存在呐。
_
不得不说，我总觉得在爱情里的唱反调的行为，挺幼稚的。那是一种想得到更多被爱、更多关注、更多在乎，而使反了劲儿的，委婉又自私的气急败坏的诉求。与之相对的回应，并不是所谓爱的自由意志的表达，而是对方羞于承认的勉强，稍稍迟疑又不连贯。最开始需要在大脑里经历过短时间的博弈，后来则越来越快，训练成某种应激反应。
你劝慰自己“关系本来就是需要维系的”，随即下意识忽略掉这不被注意的细节，这是亲密关系的代价，是每个人都要经历的的见微知著的身心改造。
当然，我不否认，掐住许许多多妥协之后的不满念头，似乎能在表面换来许多愉快而有爱的瞬间，很多人把它视为一场稳赚不赔的交易，甚至演变得近乎功利市侩。但只要其间有一个，哪怕只有一个极力妥协的过程存在，勉强的紧绷感就恒久难以消除，溺水的愉悦感随相处时间的增多而迅速削减，削减得越来越快，物极必反。
那些彼此自作聪明的，以为掐掉就不会再冒出来的不满念头，像野兽认了路，下次矛盾爆发前，就能嗅到血腥味，找上各自的心门。于是，后续所有的边角矛盾，都变成在心底说服自己妥协过后，为避免触及核心矛盾而衍生的借题发挥。计算喜欢的程度，强求表达的方式，事无巨细地争吵，冷淡沉默的应对，直到最后不可避免地分道扬镳，还拘泥于一地鸡毛起初是谁先拔落的。野兽般气势汹汹的模样，当真是一点儿也不绅士也不淑女呐。
你本想控制自己内心的野兽，最后你却变成了你心底的那头野兽，而不自觉。
开诚布公互的诉心思，竭心尽力的理解宽宥，有所选择的包纳分享，拿捏有度的表达不满，再以爱为前提。直到某一刻我们不再清晰地对此有所体会。亦不会去为了维系一段关系，不敢讲出心底最真实的失落；我们甚至不会感受到“维系感情”带来的用力、不易、窒息以及被动，更不会在一次又一次妥协的过程中，逐渐放弃自由意志的体现。
啊，的确啊，爱你很难，可我爱你啊，有什么办法呢。爱你让我逐渐摸索方法，端正态度，衍出更多的爱。
“我始终害怕当我对着你，会像对着其他人那样无所顾忌，待到那时，会不会你对我来说，就不再特殊了。”
_
很多时候大部分感情看似各不相同，却总按着相近的失态亦步亦趋。尤其是那些最好最烈最幸福的时候。我想，应该没有人会讨厌热恋的感觉吧。那极致的新鲜感、踏实的归属感、失控的想念与绝对的耐心，还有绞尽脑汁的仪式感与伪装自我换来的惊喜。毫无疑问，当这些巨大的快乐膨胀的时候，足以让世间声称最不需要爱情的人也忘我地沉浸的。
那之后呢？当爱情最好的时候过去，生活开始被平淡瞬间单调重复。那些特殊日子里赠送的花束，在之后彼此不够上心的忙碌里悄悄枯萎。那些例行公事挑选的礼物，在某次争吵的午后被悄悄收回自己的背包。伴随着后续数不尽的声势浩大的口舌之争，惊险之后是炸裂的心碎。多少爱情是死于心碎的。
好像那些过分刻意制造的浪漫，像离开土壤的鲜花一样，总没办法更长久地存活下去，它们在最好的时候有多令人动容，在不够好的时候就注定会因为这些糟糕的失衡，变得有多疼痛。
当然，我不留情面地说出这些，并不是在否定那些表达爱意的方式，也同样没有丝毫质疑当事人的真心。我只是在想，有没有可能因为时下某些流行风潮的裹挟席卷，或常年道听途说养成的惯性使然，更或者是占有欲、表现欲和虚荣心的指数型膨胀。导致不知多少人在表达爱与浪漫时用力过猛，只想到了环顾四周蜂拥而至的观众，想到了自己翻搅涌复的内心活动，反倒忘了最重要的事情明明是：那个此刻离你最近的伴侣本身，到底有没有感受到被爱。
_
浪漫从不一定非要是某些特定的行为，它完全可以是我们一同欣赏的黄昏，牵手走过的街道，是我们每晚睡前依依不舍的许多句废话。甚至是同处于爱里的彼此，是我们的情感本身。
我的song writing老师与music therapy老师是一对幸福的夫妻，他们相识于伯克利音乐学院的本科课堂，如今已相伴着迈入中年，今日作曲课的5分钟休息时间，妻子敲门进来问丈夫要手机充电器，丈夫自然而然地揽过妻子向我们介绍：“这是我的妻子Dana，杰出的音乐治疗师。”
于是我第一次看见，我的音乐治疗老师，那个微胖的总是挂着一脸笑容的Dana女士，羞赧地红了脸，悄悄，悄悄，悄悄蹭了蹭丈夫的衣角。待她取走充电器，走到门前拧动门把，我的作曲老师，那个上课严肃打分严苛的中年男人，突然对着即将拉门离开的妻子，用热恋一般眼里带光的痴迷，深情款款地说了一句：“Dana，你今天真美。”
坐在教室里的同学们，没有一个人为此惊叹，大家对爱的场景，习以为常。这些暖意融融的爱的场景，在小城波士顿随处可见。
放学路上，我去中央公园逛了逛。一对普普通通的中年夫妇走在我的前面，黑人丈夫高大魁梧，白人妻子小鸟依人。脸貌身材均有了时光的痕迹的两人牵手走在公园的甬道。
我挂着耳机里的钢琴录音，悄悄走在他们身旁略靠后的位置。待到一个转弯，十字路口等红灯的时候，丈夫转过身，轻轻低下头，往妻子耳畔絮絮耳语，随后搂住妻子的腰，非常温柔又非常绅士的，好像每日例行的浪漫仪式一样，用一个探戈舞谢幕式的亲吻，覆住了妻子的眼睛。
那是我第一次，看到身边五米以内幸福的爱情画面感动到热泪盈眶，却毫无被虐的酸楚。也是在那一瞬间，我在心里对自己说，以后要么不结婚，要结婚一定因为是那样的婚姻。除此之外，我对爱情，爱情对我，不再有其他的，勉强为之的选项。心底的这个答案浮出水面后，让我既宁静又欣喜，我开始幻想自己最本真的模样，与你。
_
我和你，我们两个。在这个宇宙里面，就像是被尘土埋没的昆虫，四处散落，动弹不得。渴望足够的温暖，也不得已要盔甲防身。所以，无论我们各自在其他的关系里是怎样善于伪装，熟练技巧，过分展示，隐匿真心。但我清楚，至少我们对于彼此来讲，都值得在被爱的同时获得极致的来自对方的尊重和自由。
你问：一个人可以真正懂得另一个人吗？
“ 饱满又丰沛地去爱一个人”值得尝试吗？
一直以来我口口声声给出的答案都是否定的。
可当我开始望向你的时候，我的眼睛说：是的。
好比，我在公众号对大家说：“你们放心喔，我今天过的很好，也很乖喔。”你在后台私信我：“明明睡那么晚，才不乖噢”——这是爱。这句之后，你又补了一句：“如果今天早些睡，就很乖喔。”——这是温柔。
我知道自己从来都不是一个乐于分享的人，但爱你这件事，却常常忍不住想要跟你讲。你总能像灯塔一样打开我新世界的大门，助我在沮丧里得到多一点慰藉，在我死气沉沉的临界点，仅凭一次忘言的注视，就把我重新变为活人。我所有因你而变得更好的细枝末节，我都想一一传达给你。当然了，我也有在努力表达得更加好，用到更好的方式，以及更容易被你接受的情绪。我希望你看到，我在让这些我对你的不具体的爱和想象，慢慢慢慢地，变得明确。
我也想让你知道。
我曾遇到很多爱人，也试着去爱过别人。
只有在被你爱着的时候，我才是我本人。
无理取闹的自私大人问： “你到底怎么了？” “我过得不好全都因为你” 独立可爱的你说：“如果你可以抱一抱我的话，明天我会更乖一点噢。”
我说我心里的花园破了个洞，需待修补。
别人第一反应都是“连个花园你都能弄破？”
只有你挠挠我的头说“没关系，我陪着你。”
生而为人孤寂又沉重。
不如皮箱里的大提琴。
琴的主人有爱乐之魂。
所以我不会放弃最后一丝想象的热情。不好的际遇让我感到不适，把我拽入窒息的泥潭，不过，只要想到你给我的一点甜，就足以让我在现实的圈套前应对自如。我在外面受了一堆委屈，回到家，开门第一眼是你暖融融的笑宽敞的熊抱，那个瞬间，我就觉得不委屈了。你瞧，目前为止对家的想象，都是因为你。你钻进我所有的心思里，攥住我，与我一同把狭窄的房间，美化成家。
就像某夜，饥肠辘辘的你我能把24小时便利店里的一碗泡面分吃出烛光晚餐般飘飘欲仙的美感。倘若你我的灵魂注定相爱，记得要在波士顿的暴雨天，温温柔柔地拥我入怀，我们一起蹚过河滩，蹚过水流，蹚过属于我们的黄金时代。
今天结尾就不放音乐了，以下描述的场景比音乐美。
我在伯克利拥有了很多“人生第一次”，人生第一次被只能在电视上看到的世界级钢琴家拉坐到身旁，用极慢的语速和极快的笔划为我讲解细枝末节的乐理知识，原来真正的艺术家，根本不会嘲讽你只会弹奏小星星，他会告诉你：“孩子慢慢来，学习音乐是毕生的旅途，你并没有落后，当然，我也没有超前。”，然后手把手教你，如何把小星星，演绎成月光曲。
另外喔，悄悄告诉你，今天的我很开心很开心，因为喔，我在音乐人后台的统计界面，无意间发现你在偷偷听我的曲子喔。嘿，别摸着鼻子左顾右盼了，我说的就是你呀。呀，被说中了也别害羞喔。毕竟，此刻的我不是我，我只是一只想被你抱着蹚过波士顿下雨天的大提琴。你拥有的爱乐之魂，让我能一眼认出，你会是我的主人。
-含悦 敬上-
联系客服
