文 | 有书Gloria · 主播 | 一凡
有书君说
夏,水库岸边,溺水的孩子。
围观孩子惊吓的哭闹声,大人惊慌失措的呼叫声......
一位名叫耀军的中年男子,抱起一个男孩往医院冲。
漫长道路上连粗重的喘气声都那么绝望。
男子的妻子紧跟在后面,哀戚叫着儿子的名字,跑得精疲力竭,也不敢停下。
她叫丽云。
唯一的爱子,还是离开了他们夫妻俩。
电影《地久天长》,往后的故事都从这里开始。
第69届柏林电影节上,这部影片史无前例同时包揽了“最佳男主角”和“最佳女主角”大奖,创下了中国电影史上的记录。
在这部影片中,我们能看到时代、看到亲情、看到友情、看到人性,更能看到悲凉与温暖......
这部史诗级别作品,值得我们每个人花时间用心去感受。
普列姆昌德曾说:
“希望的灯一旦熄灭,生活就会在刹那间变成一片黑暗。”
或许,看完电影我们都会觉得耀军丽云夫妻被命运逼得无路可走。
但导演王小帅却说:
“有时候要深究原因,但是对有的人来说来不及深究,人要继续活下去。”
01 人生实苦,一边走一边隐痛
人生好难,在命运这个大巨轮下,个人渺小到连选择的权力都没有。
本是亲如一家的两家人,都被“意外”折腾得遍体鳞伤。
丽云夫妇与海燕夫妇,是相知多年的好友。
他们的孩子星星与沈浩,同年同月同日生,更是穿着开裆裤一起长大的好朋友。
谁知道,命运那么残忍。
丽云二胎,身为计划生育主任的海燕,职责所在,又本着不让好友罚款丢工作的好心,直接把人送到医院流产。
结果出现意外,大出血,丽云再也无法生育。
响应国家号召,丽云又出现在下岗第一批名单里,只因为“她是计划生育先进分子”,要做表率,即便丽云委屈:“这先进又不是我想要的。”
他们逆来顺受,厄运却再次来袭。
独子刘星溺水而亡,丽云夫妇悲痛欲绝。
海燕夫妇也日夜煎熬,因为,刘星是在他们儿子沈浩怂恿下水,并推了一把致死的。
刘亮程在《一个人的村庄》中说:
“落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见,每个人都在自己的生命中,孤独地过冬。”
丽云夫妇,那么努力生活,可最终只能随波逐流。
就像太难了的2020,疫情未散,大火又起,油罐爆炸,普罗大众挣扎在不想活与努力活着之间。
朋友近日,日日痛哭,因为她怀上双胞胎。
本是大喜事,可如今她欠了好几个月房贷,连自己都养不起,如何能承担两个孩子的费用?
她在培训机构上班,小半年拿着基本工资度日,丈夫的旅游工作更是遭受灭顶之灾,如今每天出去跑滴滴,有时连油费都支付不起。
盼了许久的孩子,竟然成为不敢奢望的负担。
人生实苦,但每个人都在以自己的方式拼命活着。
有人在办公室熬夜加班;有人在酒桌上披荆斩棘;
有人为了多卖一单放下尊严;有人为了签下合同血泪交加。
我们拼尽全力,才发现生活狗血,挥舞起拳头不知道朝哪里使劲。
为了活着,我们竟花光了所有力气。
02 生活哪有什么胜利,挺住意味着一切
耀军丽云离开伤心地,收养了一个孩子,也取名“星星”。
命运对他们而言,就像是:
“时间已经停止了,剩下的就是等着慢慢变老。”
麦家曾说:
“人生海海,敢死不叫勇气,活着才需要勇气。”
丽云是自杀过一回的,可最后,夫妻选择为彼此活下来,即便活得死气沉沉。
他们机械工作,麻木生活,勉强支撑教育养子。
谁曾想,养子厌倦了“替身身份”离家出走,他们再次失去父母身份。
我总疑惑,到底是什么支撑着他们有勇气继续往前走?
直到影片结尾丽云说了这么一句话后,我才知道答案。
多年后,他们坐飞机去探望弥留的海燕,飞机颠簸,耀军丽云紧张得紧握彼此的手,颠簸过后,丽云笑着说道:
“真可笑,我们竟然还怕死。”
那一瞬间,我泪如雨下。
这是多珍贵的一句话,人生那么难,可我想努力活着。
奥地利诗人里尔克有句很有名的话:
“生活哪有什么胜利,挺住意味着一切。”
调查数据显示:
疫情之前,北京城有14万辆滴滴,截至目前,北京城的滴滴增加到37万辆。
为什么?因为很多人无法复工,被迫失业,滴滴是他们挣扎的出路。
另一项数据显示,复工后的两个多月里,中国外卖骑车新增了58万。
一个外卖小哥说:
“我工程师,失业,离婚,孩子四岁零六天,身上只有132元。
现在我带着孩子一起送外卖,不夸张地说,准备重新让卡里余额变成四位数,不要笑话我,我会哭。”
命运,让有泪不轻弹的男人哭泣;倔强,让哭过后的男人重新站起。
史铁生说:
“就命运而言,休论公道,一定要向上天寻求一个公平,所得到的不是牢骚满腹,就是痛苦难当。”
我们总试图问:为什么拼尽全力,命运还是将我们打击得无力反击?
到最后,我们才明白,与其浪费力气问为什么,不如擦干眼泪向前走,挪一步也有一步的希望。
03 努力活着,是对生命最大的尊敬
比起丽云夫妻,海燕的日子也不好过。
二十几年,她无时无刻不在思念丽云,检讨自己的罪孽,得知自己患癌后,她的唯一心愿是再见见丽云,死前说的最后一句话是:
“我们有钱了,不怕,你可以生了。”
两个老人,落下泪来。
十几年的心酸,或许在这滴泪里化解,人生无常,有什么比好好活着更重要?
当年犯错的孩子沈浩,也即将迎来新生命,成为爸爸。
他坐在丽云夫妻面前,叙述出当年的真相。
丽云再次落下泪来:
“孩子,说出来就好了。”
其实,当年的事他们早知道,却还是选择用离开来保护沈浩。
纵使千般难,万般委屈。
他们始终明白,顾念活着的孩子,比死去的孩子更要紧。
天大地大,都比不上活着最大。
复旦老师于娟,乳腺癌去世前,写过一本书。
曾以为都是悲伤和泪水,翻来却满是欢笑和感动。
书里记录了这么一件事:
病房里都是失去乳房的病友,需要买代替乳房的义乳,一千多一个。
贵,不舍得买,大家就自己做,尝试绿豆,会发芽;用大米,会长霉。
那时候,于娟体内癌细胞肆虐,痛到稍微震动都会痛晕过去。
可她积极参与讨论,建议大家用气球灌水,病友吴阿姨开始实践。
有一天,于娟躺在病床,听到走廊有大笑声,吴阿姨笑得弯腰进来:
“于博士啊,今天电梯太挤了,把我的气球奶奶给挤破了,我的衣服湿得呦。”
读来令人失笑,随即又心酸落泪。
是苦,可拼尽全力,却可以活得热闹。
罗曼罗兰说:
“痛苦就像一把犁,它一面犁破了你的心,一面掘开了生命的新起源。”
前提是,你得坚持犁,别放弃。
今年5月,一个成功寻子的新闻让人泪奔。
李静芝找回了丢失了32年的儿子。
当年那个2岁抱在怀里亲吻的孩子,已经是一个34岁的中年人,母子抱着,撕心裂肺的哭。
自从丢了孩子,整整32年,她的人生只剩下找儿子一件事。
不是没想过死,不是没绝望过,可她始终在坚持。
后来,她一边找自己的儿子,一边帮别人找孩子,先后帮29个孩子找到父母,直到,连命运都被她感动,终于让她失而复得。
有人说:
“我们生而破碎,用活来修修补补。”
人生实苦,有凄风苦雨,也有雨后彩虹;有荆棘丛生,也有鲜花朵朵;有艰难险阻,也一定会有一马平川。
努力活着,是对生命最大的尊重,也是自己给自己最大的犒赏。
04 一生顺遂太难,愿你坚持勇敢
《地久天长》结尾:
耀军丽云去给儿子扫墓,终于从心里送走儿子。
他们去看沈浩刚出生的儿子,满怀祝福:“真好。”
出走多年的养子打来电话:“我是星星,我回来了。”
很多人说,这结尾太圆满,反而显得不真实,可,这不就是人生吗?
导演王小帅阐释:
“生活在人的一生中真的是既漫长又短暂,漫长的时候要经历很多的事情,承受很多的痛苦,慢慢慢慢过完这一生,这跟地久天长的概念是一样的。”
人生像颗苦涩的柠檬,地久天长里,愿你我慢慢酿成一杯酸甜的蜂蜜柠檬水。
点个在看,谢谢那个风雨里始终坚持披荆斩棘的自己!
20120/06/25
Friday
今天的电影到这里就结束啦,感谢书友的收听。
端午假日,泡一杯清茶,在悠闲的午后,打开有书君推荐的电影吧。
有书君祝大家节日愉快啦!
看完影片,可以在留言区和大家一起分享你的观影感受,或者你有好的电影也可以告诉我们。
【有书剧场】,我们下周五再见!
联系客服