父爱如山【闻达】

    近几日，闲来无事。也不知怎的，父亲的面容总是浮现在我的眼前。他那消瘦而棱角分明的面孔，还有他那渐渐远去的身影，依然是那样清晰。忽然间，父亲的身影化作了一座山，化作了一座为我遮风挡雨，教我履行人生道路的山。虽然这座山不高不大，可我还是觉得，这是任何一座金山银山都无法相比的，这是我心中至高无上的山。
    我儿时的父爱是朦胧。
    打我记事起，我就不知道父亲的模样，母亲也极少谈到父亲，只知道父亲离我们很远很远。稍大一点了，在邻居们的口语相传中才隐隐约约知道，“有历史问题”的父亲在南方的一个农场。
    那时，父亲在我的心中就是一年一两封极其简短的来信，还有每到秋天我们收到父亲寄来的厚厚的棉被。
    我少年时的父爱是怨恨。
    后来，母亲跟我们讲，在我3岁的时候，父亲作为“外来人口”无法“证明”自己的历史，被当地政府不知道带到哪里了。母亲在那里无法生活下去，带着我们如同逃难一样回到了东北的外婆家。
   到了上学的年龄，别的孩子都是父母带着去报名，我却是外公带着去报的名。虽然年纪还小，不懂得什么是惆怅，也难免少了几分仗义。上学不久，“文革”就开始了，我这个“说不清道不明”的父亲自然就成了同学和邻居们茶余饭后的话题。甚至我们母子还被作为“另类”，时时都能感受到那种无形的压力。
    加入“红小兵”先要同父亲“划清界限”，还要公开表态，而且要多次表态，直到“组织上”认为态度诚恳才行。
    好在我们兄妹三人与母亲一样天性善良，人缘又好，与同学相处融洽。加上我们聪慧好学，不久就有了进步，还成了学生干部。这种得意和受宠使我们暂时淡忘了父亲带给我们的阴影。
    不仅如此，我们还要承受经济上的压力。起初的几年，父亲那里音讯皆无。即使后来有了音讯，对家里也没有任何资助。 

 

 
    母亲每月工资只有38块6，要养活我们兄妹三人实在是太难了。我经常看见母亲一个人在偷偷流泪，这种情景让我刻骨铭心。
    在我上小学四年级的时候，母亲交给我7元钱买冬季用煤。不知咋地如何也找不到了，吓得我直哭，那可是全家人过冬的取暖钱啊。虽然后来找到了，可这件事我依然记忆如新。
   懂事的我们在主动地帮助家里做些事。每到卖秋菜的时候，我们都要赶到大菜市忙着检人家丢弃的菜叶，以节约经济上的开支。
    后来，我们找到了糊火柴盒的活，每月能有8－9块钱的收入。为了能多挣一点钱，一放学我们都要急忙赶回家，完成每天的任务，有时一干就要到半夜。就是因为这儿，所有的体育活动对我来说都是“弱智”。
    初中毕业了，像我们这样出身“有问题”的，只有带头申请到农村接受贫下中农的再教育。下乡后，正逢村里招聘广播员，我有幸被选到大队。
    对父亲的怨恨是从征兵开始。下乡的第二年部队来征兵，由于我在大队工作，与领兵的“首长”接触自然就多了一些，“首长”也非常希望带我走。随着外调的一纸证明，彻底打碎了我的当兵梦。在父亲的外调证明上清楚地写着“历史不清”四个大字，这四个字如同千斤巨石一下就把我压垮了。
   这张外调证明就如同一张宣判书，决定了我的人生道路——考大学过不了政审关，回城找不到好的工作，甚至于婚姻也要因此受到影响。在那个年代，出身比什么都重要，哪怕是沿街乞讨的流浪汉也要比我光彩。这“历史不清”让我在相当长的时间里转不过弯来，我把所有的怨恨，都集中在父亲身上。
 

 

 
         1979年，我以“顶替”的名义无可奈何地到一家工厂当了工人。
    我工作后的父爱是激励。
       “历史不清”这四个字一直压得我喘不过气来。在全国平反冤假错案中，我一边流泪一边将父亲蒙受的冤案，以及给我们带来的影响形成了上述材料，寄给了当地的公安机关。
    不久，就收到了负责处理历史遗留问题的韦修武同志的回信。一周后，父亲的问题就有了结论。不会喝酒的老父亲，高兴地以酒庆祝自己的清白。是啊，背了20多年的沉重包袱终于可以放下了。
    读书的渴望使我走进了“夜大”，经过“夜大”的补习我想去考大学好好读些书。父亲知道后对我说：考吧，只要能考得上，家里再难也要供你念。
    虽然父亲回来后家里的生活稍有一些改善，可还是非常拮据，每到月底粮食总是不够吃。我知道，他这是宁可少吃一口也要让他的儿子读书，让他的儿子有出息。父亲因为不识字才吃了一辈子的苦，他是希望他的儿子比他强啊。
   在父亲的鼓励下，我刻苦学习，大量读书，希望通过学习改变我的命运。我没有辜负父亲的期望，如今也算是学有所成了吧。
   我成家后的父爱是理解。
   真是应了那句老话“不养儿不知父母恩”，真正理解父亲是我有了女儿以后。
    在父亲平反后的几年里，家里日子过得还是非常艰难，父亲决定办理退休。我们当时都不理解，为什么要退休啊。后来，父亲给我讲了他退休的理由。他总觉得欠儿女的“债”、欠家里的“债”太多了。儿女们都到了谈婚论嫁的年龄，有限的工资生活都很艰难，根本无法为儿女操办婚事。他要多挣一些钱，让儿女们体面地成家立业，他要为儿女、为家庭多做一些贡献。
    于是，我们再看到的父亲总是在辛勤地劳作，总是在推着千斤重的货物奔波在市场。每天天还没亮他就推着货物出发了，晚上6－7点钟才能回来。
回到家里，一双腿肿得老粗老粗，母亲每天都要烧一盆热水为他烫脚。就这样，无论是春夏秋冬还是酷暑严寒，父亲总是艰难地一步步顶风冒雪去市场卖货。每天迈着沉重的脚步出去，再带着疲惫的身影回来。
 

  

 
   几年下来，父亲积劳成疾，患上了严重的心脏病，心跳超过了常人，可他还在不停地干。我知道他这么干就是为了他的一个心愿、为了他的一个责任、为了他的一个“补偿”。
    就在儿女们都成家立业以后，他真的病倒了，诊断结果为食道癌。儿女们在为他四处求医，他却十分坦然。父亲说，在他的三个兄弟中他算是高寿了，知足了。我理解父亲的“知足”包含了他觉得尽到了作为父亲应该尽到的责任、包含了他非常满意他的儿女对他的深情、包含了在他有生之年能够与家人的团圆。
    在父亲临终的那一段日子里，我守在他身旁有半月的时间，在这段期间父亲和我谈了许多许多，这时我才真正理解了我的父亲。
    父亲对我讲述了他的一生。父亲出身贫苦，家里租不起土地，爷爷、大伯给别人当长工来养家糊口。有一个叔叔在他很小的时候由于无钱治病夭折了。为了活命，父亲跟着部队走了。在卢沟桥事变中，他是守桥部队的。在坚守阵地时被日军炮火炸得埋在弹坑里才检了一条命。在南方的农场期间，许多人在疾病和精神压力下死去了。父亲说他命大又检回了一条命，所以他知足了。
         1971年，17岁的姐姐忽然得上了贫血病，当时家里还非常困难。父亲说，哪有钱给姐姐看病，只有听天由命了。好在姐姐也如父亲一样命大，不久就康复了。我们没有怪父亲，他当时真的是无能为力了。
    父亲长母亲10岁，和母亲感情很深，拿母亲为小妹妹，凡事总是让着母亲。临终前，父亲最放心不下的就是母亲了，父亲和我交待的最后遗言就是母亲的事。他说母亲一生不容易，跟着他没有过上好日子，他觉得对不起母亲。所以，父亲对母亲是格外在意。他为母亲留了一笔钱，虽然数目不大，但足以让母亲安度晚年了。我们理解父亲，按照他的意愿在照顾我母亲。
    父亲非常思念故土，在他身体还好的时候经常要回到河南老家看看。其实，老家已经没有什么亲人了，他就是要回去，每次还要带许多东西，一个人累得不行，他还总是乐此不疲。
    父亲说，在他百年以后要把骨灰安葬在老家。在这点上，我们没有遵从他的意愿。那样的话，父亲不是离我们太远了吗？我们要留住父亲，让他留在我们身边，我们也能经常看看他老人家。
    我了解父亲的性格，为他选择了一个僻静的墓地，而且面对大海、面对阳光。因为父亲的一生充满了坎坷，应该坦诚地面对这个世界，静静地安息。
    父亲一生磨难，却从来没有怨恨，无论是对社会还是对组织。他觉得一切都过去了，也许这些都是命运的安排。这种达观从容的心态一直在影响我。是啊，心静自然凉，我们最难得的不就是心静吗？
   父亲离开我们有14年了，我却觉得父亲离我越来越近，觉得父亲的恩德越来越厚重，厚重得变成了一座山。我站在父亲搭就的山上，看清了世事、读懂了人生、学会了做人，这是父亲留给我的一笔无价的财产。