16
东京府。一千年前,百万人口的超级城市。
从皇帝到百官,从商旅到平民,从文人到兵士,从胡商到僧侣,东京府汇集了形形色色的人。
人们在这里生长、在这里读书,在这里生活、在这里做官,在这里遇见爱情,在这里娶妻生子,在这里发号施令、在这里追求功名,在这里觥筹交错、在这里寻欢作乐,在这里体验人生百态、这里感受生死存亡。
一百多年的富足繁华、纸醉金迷,几代人的人生际遇、如烟往事,都融化在了这座繁华、世俗、喧嚣、平和、安逸、富足的城市里。
东京府,已然走进现代文明的前夜。
虽然它承袭着过往城市的特点,保留了军事堡垒的色彩,有着巍峨的城墙、环绕四周宽阔的护城河,城内军营里还驻扎着三十万的禁军以及他们的家属。但在军事堡垒之上,这更是一个繁盛灿烂的商业、文化中心。
作为跨越新千年的大宋朝,帝国的臣民们,尤其是在东京府的市民们,正深刻感受着时代变迁的洪流。
与他们的先祖相比,延绵数千年的生活传统,正在迅速地土崩瓦解,属于他们的新时代,一种从未有过的、充满市井气息的新生活正在扑面而来。
17
这是个伟大的镀金时代。
我们只要做个简单的比较,就会发现这种历史巨变,是多么的剧烈;对于那个时代的人,背后又有着多么不一样的生活。
不妨看看北宋的东京和大唐的长安。
长安。
方正、规整、街道笔直如削,以直角交错,将整个长安城精确地切割成108坊和东西两市。坊是居民区、市是商业区,坊是坊、市是市,坊市之间有房墙相隔,界限明确、泾渭分明。
街道上是不准摆摊开店的,要做生意,只能到东、西两市。还有严格的开闭市制度,中午开市,要击鼓300声以聚集商客,傍晚收市,击钲三百声散去众人。
城内官、民分居,秩序森然。实行宵禁,禁止市民夜行,违者要打二十板子。
长安以对称为美。坊、市、街道、城墙均是严格的左右对称。白居易形容长安“百千家似围棋局,十二街如种菜畦”,十分传神、形象。
长安,是帝国的强权者拿着图纸,凭借国家机器的暴力,以浩大的劳役人工堆砌、裁剪出来的,其巍峨、壮观、辽阔,气势恢宏、整齐划一,展示的是权力的力量和权贵的审美。
18
东京,则是另外一幅景象。
唐末时,开封不过是个郡所在的治所,旧城墙每边不足三公里,既不笔直、也不对称,歪歪斜斜。后来,五代在此建都,城的规模逐渐扩大,加修了外城墙,但依然不对称、不笔直。
就连皇宫大内,也不再是想当然地位于城市的中心,而是偏于一隅。城市里面的街道,既没有中轴线,也没有严格的左右对称,不再追求平直,而是纵横交错,斜街、深巷随处可见。
更重要的是,历经千年的坊市制,不知何时已经土崩瓦解。市民可以临街开市,在自家院墙上凿洞开门做生意。街道上叫卖声此起彼伏、好不热闹。千年如一的宵禁令也不见踪影,还有了夜市。从此,城市的夜晚亮了起来,也喧嚣了起来。
没有宵禁、没有坊市,生意便无处不在、无时不有。
日暮之后,灯火阑珊、夜市繁华。人们或三五成群、或成双成对,或饮酒作乐、或瓦肆听曲,通宵达旦、尽情尽性。夜市未散、早市已开,完美地无缝对接。
东京,作为帝都,不再高高在上,不再庄重威严。这是个花花世界,还是座名副其实的“不夜城”。
联系客服