夏至冬至是二十四节气中最重要的两个节气。这个至是极点,阳达到极点开始转阴是夏至,阴达到极点开始转阳便是冬至。古人是以分(春分、秋分)、至(夏至、东至)、启(立春、立夏)、闭(立秋、立冬)引申出二十四节气。从阴阳关系说,一年中,两至的极点最重要。
两至中,因为冬至是阴极,所以这一天日最短,夜最长。从这一天起,日一天天因阳气充盈变长,夜一天天短。到夏至阳极,则日最长,夜最短,阴气充盈而日一天天缩短。如此循环。周历因此才以冬至月为一年之始。
冬至的标志是“日短星昴”。南朝宋傅亮(374—426)的诗定位冬至是:“星昴殷仲冬,短晷穷南陆。柔荔迎时萋,芳芸应节馥。”
“星昴短晷”是冬至的天象指时。“殷”是正,昴星是西方白虎七宿中的第四宿,二十八宿中,昴对应鸡。“正”是指昴星日落后出现在中天,便是冬至了。昴日鸡正阴极。而四方中,日行北陆是冬,南陆是夏,冬至日短,日光自然达不到南陆了。
“荔挺出,芸始生”是冬至的物候特征。荔挺其实是“荔草挺出”,荔挺也称“马蔺”,因为能为笤帚,也称“马帚”、“铁扫帚”。荔挺与芸其实都是香草,古人的说法,感阴者腥,感阳者香。阳方长故荔挺出、芸生。荔挺三月开花,五月结实,名“蠡实”,是药材。芸也称“芸蒿”,它“茎类秋竹,叶类春柽”,是西晋成公绥(231—273)《芸香赋》中的形容。柽柳即红柳。成公绥《芸香赋》中还有名句“美芸香之修洁,秉阴阳之淑精。”芸叶芳香,正月就开白花了,古人藏书辟蠹都用芸。“芸芸众生”的“芸”便是此物,它也名“七里香”。
“荔挺出,芸始生”是阴谢阳归的标识。所谓“玄阴受谢,青阳启号”,冬至是冬的转折点。冬至前半冬是玄阴笼罩,玄是黑,北方,玄阴晦冥,流风惨冽,阴暗。冬至是“青阳启号”,青是东方,青阳是春了。冬至到立春,阳气一天比一天充足,是青阳驱逐玄冥的过程。冬至这个节点因此也称“玄明天”,冬至后,玄冥便成“废墟”,是“青阳蔼废墟,春气感鸣禽”,这是明朝何景明的诗。杜甫诗“岸容待腊将舒柳,山意冲寒欲放梅”,“舒柳”、“放梅”都是春来的标识。
冬至因此是大节。冬至要做什么?先是祭祀,祀玄冥及祖先。玄冥是北方太阴冬神,玄者深远,冥者幽寂,北方为水,玄冥是孕育万物的众妙之门——有水方有万物。民俗因此才讲“冬至馄饨夏至面”,玄冥初开象浑沌,馄饨象浑沌。夏至的面条呢?像自此日越来越长之貌?重罗精至为面,“面”字原是“麫”,《齐民要术》称“麫”为“勃”,俗语“麫勃”,本是蓬勃之意。
旧俗冬至还要献履贡袜,早时称单底鞋为履,复底鞋为舄。“竹风轻履舄,花露腻衣裳”是姚合的《扬州春词》,很美。袜子古人本用“襪”,是足衣。张衡《南都赋》中的描写:“修袖缭绕而满庭,罗襪蹑蹀而容与”,“蹑”本是踩,“蹀”本是踏,有了“蹑手蹑脚”,“蹑蹀”就变成轻漫碎步。曹植《洛神赋》中的“陵波微步,罗襪生尘”,轻罗为襪,多么讲究啊。
献履贡袜之“履长之贺”,是对应冬至后日脚一天天长而祝“履长纳庆”、“践长迎福”的。践是履行、行走,始自践迹,遂登慧场。曹植《洛神赋》中,“践远游之文履,曳雾绡之轻裙”,也美啊。
冬至节,吃馄饨的习俗前,西晋周处(236—297)的《风土记》中,最早记载是喝赤豆粥。为什么喝赤豆粥?因为“共工有子冬至日死,为人厉,畏赤豆,故以粥禳之。”为免疫气。共工是景风之子,与颛顼争帝,怒触不周山而死。景风是八风之一,是南风。颛顼是冰雪之地的北方之帝,那么,共工就为争冬帝的位置了。不周山在昆仑山的西北。
插画 / Vittoria
◎本文版权归《三联生活周刊》及《三联·节气》所有
联系客服