幼小时，妈妈经常骑着自行车载着我跟弟弟去外婆家。
路上邻居总会友好打招呼问：去哪？
妈妈说：回娘家。
后来我耳濡目染，当邻居再问我们去哪时，我就抢答说：我回娘家！
小学时受香港武侠片影响，吵着妈妈给我缝了一件简单的披风。
于是我天天披着披风出去跟小伙伴们打架，打不过就用一招“猴子摘桃”，小伙伴们敌不过总带着家长过来告状。
告多了妈妈有点不好意思，于是开始批评我说：你自己没小鸡鸡吗，摸别人的干吗？即便你自己不摸自己的，你还有弟弟，你弟弟也有啊！
当时所有人都惊呆了。
外婆家在隔壁小镇，闽南的路又都是山路缭绕，每次妈妈都骑得满头大汗，然后开玩笑跟我说：什么时候你能长大载妈妈呢？
我说：长大后我买车载你，而且要买轿车。
妈妈笑了，说不敢想，对于当时90年代的家庭妇女来说她确实不敢想。
妈妈结婚前当过代课老师，小时候我总觉得老师什么都懂，于是去外婆家的一路上我总是有十万个问题。
妈妈都对答如流，让我佩服得五体投地。
我问：妈妈，那大树是什么树啊？
妈妈说：一种树。
我又问：妈妈，江里游的是什么鱼啊？
妈妈说：一种鱼。
我再问：妈妈，那刚开过那辆车是不是叫一种车呢？
妈妈说：阿强真聪明！
于是在妈妈的教导下，我从小就被训练成早慧机智的小孩。
后来初中，语文老师问我司马迁是哪个朝代的，然后不许让我回答“一种朝代”，于是我说：古代！
小时候家里养狗，妈妈很喜欢给狗狗取一个萌萌哒的名字。
记得养的第一条狗是黑色的，妈妈给它取名黑比。
后来又养了一条褐色的狗，妈妈也是给它取名黑比。
我长大后又养了一条白色的狗，妈妈还是给它取名黑比。
我费解地问妈妈：黑色的狗叫黑比好说，褐色的也叫，狗狗也就忍了，但是白色的狗为什么也叫黑比呢？
妈妈笑着说：因为它们的鼻子都是黑色的，所以叫黑比（鼻）！
我傻了。按这个道理全天下的狗都可以叫黑比了。
后来过年回家，我发现家里又养了一条黑色的狗，我走过去叫：黑比，黑比。
那狗却没有反应，我愣了。
后来妈妈叫我去吃饭：强，过来吃饭。
我正纳闷这么早吃什么时，狗狗跑了过去……
高中时我满脸痘痘，妈妈说：唉，长那么多痘痘，都变丑了。
我说：妈妈没事，上帝是公平的，看我底子那么帅于是就让我长点痘痘平衡下。
妈妈说：我不是那个意思，我是想如果没姑娘要，妈妈也不会嫌弃你的。
妈妈性格比较好强，一直想争取点“位置”。等我高中时，妈妈终于“出人头地”当了小地方的有举手权的代表。
于是朋友就开玩笑说：别努力了，再怎么努力也当不了市长的。
妈妈不服说：我当不了市长，但我可以当市长的妈妈啊。
于是从高中开始妈妈就教育我一定要努力读书将来当市长。
然后经过十几年的寒窗苦读，我最终还是没完成妈妈的期盼，变成了骗姑娘眼泪的作家，然后跟妈妈表示歉意。
妈妈说：没关系，当不了市长的妈妈不要紧，我可以当市长的婆婆，实在不行当市长的亲家也是可以接受的，你要加油啊，干巴爹。
我上大学时，妈妈迷上了韩剧，然后打电话跟我说：最近很苦恼。
我说：妈妈，你入戏太深了，韩剧都是骗人的。
妈妈说：我知道啊，你觉得全智贤好还是宋慧乔好呢？
我说：都不错啊。
妈妈说：对，我就是在苦恼这个，到底是选全智贤还是选宋慧乔当儿媳妇？
我……
大学回家，爸爸开车带着我们一家人去外婆家。
妈妈说：你不是说长大了买车载我吗？结果你爸爸先买了。
我说：我将来买更好的，而且载你环游世界去。
妈妈笑了，此时车里放的是闽南歌曲《歌声恋情》，妈妈说爸爸年轻的时候在外婆家当学徒，工作的时候就是唱这首歌，然后自己就被迷上了。
于是我开始学这歌曲，每逢去KTV也必点这歌曲，然后歌声响起，只见屏幕里几对男女穿着泳装跳着国标就扭出来了，在场的小伙伴们都刷新了对我的世界观。
80年代的歌曲都这样，请问能怪我吗？
再后来，我们一家人去杭州玩，唱KTV时我点了这歌想要献给他们，当我要找话筒时发现话筒不见了。
转身一看，爸爸妈妈他们早就拿好麦克风开始扭着身体合唱起来，突然感觉自己很多余啊！
老家是建在依山傍水田园间的三层小楼。
原本很惬意，但是通往我家的那条路是别人的，当时那人不承认80年代口头之间的换地约定，还威胁说不让我们走。
09年后在北京工作的我听完非常生气地跟我妈妈说：他们耍赖不承认之前的君子协定不就是想要钱让我们买下这块地吗？买下来。
妈妈说：可是要不少钱。
我说：妈，你别怕，我工作了有钱了，买下来，不光整块地，整片鱼塘我都给你买下来。
妈妈说：可能要十来万……
我一听完这数字就傻了，因为当时我卡里只有不到一万块。
原来霸道总裁真不好当！
在北京工作一段时间有点小积蓄后，邀请一家人连同姑姑们来北京玩。
到了中南海附近，妈妈突然跟我说：涛哥邀请我进去喝茶，要不要去啊？他工作那么忙，会不会打扰他呢？
我问：谁是涛哥啊？
妈妈说：锦涛啊！
我傻了下，然后说：他很忙，还是别打扰了。
去故宫，妈妈靠着墙闭上眼休息了下。一会儿睁开眼睛，妈妈有点郁闷地说：我还以为醒来能穿越到清朝呢？看来到了故宫也不行啊。
我妈妈一直有个梦想就是买个新房子。
后来我写书编剧，略有成绩，有所收入，钱凑够后我就去银行把所有的积蓄汇给妈妈买房子。
工作人员看到一次性汇这些数额就提醒我当心受骗不要轻易汇款给别人。
我说：她不是别人，她是我妈妈！
工作人员愣了下，然后笑了笑。
那一刻我突然觉得给妈妈汇所有积蓄是一件很值得骄傲的事。
高中时我在远处上学，每逢周五放学，妈妈都会在村口的芒果树下等着我下班车，然后载着我回家。
那时候没有手机联系，而且班车常常晚点，妈妈总能把握住时间在芒果树下等我，真的很神奇。
后来才知道，原来妈妈并不是算对时间，而是每次都早早在那等着，风雨无阻直到我高中毕业。
同样的芒果树下，妈妈送我北上求学，当我登上长途汽车的那一瞬间妈妈忽然泪流满面，而独坐在车内的我异常难受却怎么也哭不出来。
闽南的公路两排总是栽着两排芒果树，从小到大骑着自行车无数次经过却永远也不会在意它们，等要离开时忽然觉得芒果树记载着我的成长，这酸酸的青芒果味道就是离开母亲的味道。
再后来大学放假回家，妈妈依旧在村口的芒果树下等着我，看着我顶着一头长发，妈妈说：头发那么长那么丑，当心娶不到老婆。
我说：无所谓啦，妈妈你之前不是说过如果没有姑娘要，你也不会嫌弃我吗。
妈妈笑了。
如今，父亲买了车，每次都会到机场接我，我再也没有在芒果树下下过车。但是每次到了芒果成熟的季节，我仿佛又看到母亲骑着摩托车安静地等在村口，就像是一个孤独的骑士。
每次吃芒果时我总会想起那个离家的清晨，母亲泪流满面站在芒果树下，那酸涩的芒果味仿佛是思念。
北上时我曾跟妈妈说：今后我可能没法时常陪在你身边，真的觉得自己很不孝。
妈妈说：闽南的孩子长大后注定漂泊，这是祖先早已写入我们的血液里，所以闽南人下南洋，拓台湾，闯天下。我能看着你长大就很开心，你守在我身边并不是真正的孝，只有你出去闯荡闯出一片天地，让我认为我有一个值得骄傲的儿子，这才是真正的孝。
如今，在无数个孤独无助的夜晚想起了妈妈这句话，仿佛给我一股勇敢的力量，指引着我去奋斗拼搏。
北漂一年又一年，每个星期总会给妈妈打几个电话，然而电话那头的她跟我一样，总是报喜不报忧。
近期才从弟弟那得知爸妈吵架了，而且非常严重。
我赶紧打电话给我妈妈，那么多年来头一次在电话里听到她哭得那么伤心。
我自己也眼眶湿润忍着哭泣说：妈，小时候你总是载我呵护我成长，如今我长大了，我来保护你，不让你被任何人欺负！
后来我跟父亲吵了一架，这也是我人生中第一次对父亲那么大声说话，末尾我说：爸，不是我不尊重你，妈妈把所有的爱都给了你，这些年我都看在眼里。如今我长大了，如果真的出现最坏的结果，我无条件站在妈妈这边。
妈妈知道后哭得更厉害，然后劝我别跟父亲吵架，还应该跟他道歉。
我说：好，我听你的。
幼小的时候，妈妈就像是一个天使一样，给我的成长带来各种欢乐；
读书时又觉得她像是一个伟大的追风骑士，载着我披荆斩棘奔向远方；
长大后，忽然觉得妈妈就像是一个需要保护的公主，而我成了守护在她身边的勇士，保护她不被欺负，守护着她跟王子父亲的一生幸福。
小时候看到妈妈伤心会跟她说：妈妈别伤心，我陪你；
长大后知道妈妈伤心，我经常说：别哭，我最爱的妈妈，有我在；
到如今，我很想对妈妈说：我愿意用十年的青春换你开心一笑。
那一夜，我梦见我终于开着车载着妈妈去世界尽头旅行，在海边她一直唠叨着让我回去工作，回去陪老婆孩子，不要陪她这个老太婆。
我转头看着白发苍苍牙齿掉光的妈妈，然后搂着她说：妈妈，我不关心人类，只在乎你！
《青年文摘·快点》
联系客服
