一座小小的纪念碑,它矗立在尤它滩头后面一个不起眼的地方,被农田团团围绕,周围即没有房屋也没有什么热闹去处。它孤零零地守候着1944年的一个历史片段。
纪念碑所在位置是在圣迈瑞.埃格利斯镇东北3公里一个叫作比尤兹维尔(Beauzeville)的村庄,是一架C-47运输机坠毁的地点(daharry摄)。
纪念碑建于2000年。它的形状像C-47的垂直尾翼。这架属於第九航空队第439运兵队的飞机和其它1431架从英国出发的C-47相比毫无特色可言。就是普普通通的一架涂了进攻条纹(Invasion Stripes)的运输机。D日那天这架飞机上面搭载了5名机组成员,17名伞兵和许多爆破筒。然而,这架运输机还没有进入空投区就被德军的防空火炮直接?小7苫?杩毡?ǎ?嗽敝?忻挥腥魏稳死吹眉疤?。??逭笸觥5湫偷腄日故事。
他们是谁呢?
五名阵亡的机组人员属於第439运兵机队,而阵亡的空降兵则属於101空降师的第506空降步兵团。换句话说,就是温特斯的E连所属的那个团。
记不记得电视剧<兄弟连>第二集有这么一段,温特斯在D日凌晨空降后只集合了少数部队。天亮后他们与伞兵大部队汇合后问咱们米汉连长在哪里。有人说:“不知道。"当日,温特斯被任命为E连的连长。
这架坠毁的C-47载着的正是<兄弟连>的连长汤玛斯.米汉中尉。对,这架飞机上所有17名空降兵全部都是<兄弟连>的人。
阵亡者名单。第439运兵队机组成员5人。第506空降步兵团2营E连17人,包括连长米汉中尉以及连部的8名士官和8名士兵。(daharry摄)
紫色圆圈:兄弟连预定空投点黑茨维尔村。深绿圆圈:比尤兹维尔村东侧C-47坠毁地点。比例尺单位:英里(1英里=1.6公里)。(daharry标记)
米汉中尉的C-47本应在黑茨维尔村空降。他的C-47是领队机,配属了领航员和接收地面先导伞兵的发出的导航无线电信标的设备。C-47机群从康坦丁半岛底部的西海岸进入,穿越康坦丁半岛上空,这段时间大约有十分钟,按照事先计划好的,C-47应在预定地点上空200至300米高度投放伞兵然后从东海岸退出。但是,他的座机还没有到达空投区就被击中,后面跟随的C-47乘员在夜暗之中看到曳光弹不断从米汉那架飞机机身进进出出,最后引燃了油箱。这架C-47就坠落在黑茨维尔村以北6公里的比尤兹维尔村。这架C-47的坠毁时间是D日零时,因此,它被认为是D日最早被击落的飞机之一。比尤兹维尔村的一位妇女被了飞机坠落的巨响所惊醒,赶紧跑出来救人,但是被熊熊大火和不断爆炸的弹药所阻挡。两天以后,飞机的残骸仍然在冒烟。
战后,在清理残骸的时候,没有发现尸骨,只发现了米汉中尉的结婚戒指。
纪念碑所在地并非米汉中尉的C-47坠毁地点。精确的坠毁地点是在路牌后方的树篱处。(daharry摄)
米汉中尉的C-47残骸。注意图中的戒指是米汉中尉的。图中的标准像是驾驶员哈罗德.开普鲁托中尉。在飞机坠毁时他被甩出,尸体完整。他后来被葬在奥马哈滩头的美军墓地。而其他人因为尸骨无存没有被埋在该墓地。(daharry翻拍)
比尤兹维尔村。中间那所房子的女主人试图营救米汉中尉的C-47飞机的幸存者。(daharry摄)
和在电影<兄弟连>里演的一样,米汉中尉在D日之前的确被派到E连接替馊包儿任连长。
电影里没演的是,米汉中尉在登上这架飞机之后给太太写了一封短信,在临起飞之前(6月5日22时15分)递了出去。内容是:最亲爱的安:几小时后我就要带着世界上最优秀的连队进入法国。我们要给那些杂种点颜色。很奇怪,我没害怕,但我特别特别地想搂着你。我永爱你,甜心。你的汤姆。
E连连长米汉中尉(资料照片)
米汉中尉给爱妻留下了心里话,此时他无法预料他只能在这个世界上再活两个小时。除了这17人之外,E连在D日还有另外7名官兵阵亡。因此,E连的D日阵亡总数是24人。这就是战争残酷性的真实写照。
注意,纪念碑上有三个徽记。最上面那个是第九航空队的,中间那个是101空降师的啸鹰头大家一定很熟悉,下面那个是第506空降步兵团的,印着CURRAHEE字样,比较少见。这个纪念碑虽然小而简朴,但是对于军迷,特别是喜爱<兄弟连>的军迷来说具有非凡的意义。 许多<兄弟连>的军迷到诺曼底参观的都要特意到这里参观。以至这个小小的纪念碑现在已被称为“兄弟连纪念碑”。
兄弟连纪念碑的位置详图。图的右上角箭头所指处就是比尤兹维尔村外的兄弟连纪念碑。图的左下角(西南方向)是圣迈瑞.埃格利斯镇。该镇以北(图的左上角)就是腾布中尉阻击德军反扑的阵地,也就是罗伯特.奈兰德阵亡的地方。顺便说一下,腾布中尉在撤往圣迈瑞.埃格利斯镇的第二天被88毫米炮的弹片齐眉削掉了半个脑袋阵亡。(资料照片)
涂有进攻条纹的C-47运输机
二战时期各国空军除使用机徽外也广泛使用不同的色彩和条纹装饰战机以便目测识别。美军飞机多以不同的字母和色彩涂装垂直尾翼。这些涂装的目的主要是为飞行员提供作战单位的鉴别。比如,B-17轰炸机组在规定的汇合点发现红色垂直尾翼的P-51,他们知道这是按规定为他们提供掩护的第99战斗机联队。
然而,谁都没有意识到,这种五花八门的涂装并不适于大规模地海空协同登陆作战。1943年7月在意大利西西里岛登陆战时,问题开始暴露。7月11日一大早,德军出动481架飞机轰炸盟军的滩头阵地,使美军陷入一片混乱。当德机向高级将领乘坐的旗舰扑来时,遭到盟军飞机拼命拦截。双方混战成一团,美军的岸上和舰艇上的防空火力不分敌友见机就打。到了晚上,巴顿命令李奇微向滩头实施空降增援。李奇微派了144架C-47运送2000名伞兵乘夜暗来到滩头上空。当C-47从海上进入时,由於没有明显鉴别标志,夜暗之中难以辨认。盟军军舰上的防空炮手误认为是德军的轰炸机又来攻击,便立即开火。低空低速的C-47在猛烈的防空火力中毫无招架之力。有23架被击落,37架受伤,伞兵伤亡318 人,损失极为惨重。以至此后有一段时间,盟军对使用空降部队作战丧失了信心。
诺曼底登陆规模远远大於西西里登陆,地海空协同极其复杂。由於多数士兵都没有参加过实战,盟军大本营非常担心更严重的误击事件再次发生。有鉴于此,参谋部门在制定诺曼底作战计划时专门设计了著名的进攻条纹(INVASION STRIPES)以便防止误击。 条纹为并列三白两黑,每条宽12至18英寸(30至46厘米),环绕两翼中部和机身后部。进攻条纹非常简洁,醒目,巨大,从任何角度都可以清楚地看到。白色条纹特别有利于在低能见度条件下的敌我鉴别。
战前为了保密,条纹涂装的工作并没有进行。在临战前的六月四日各部队突然接到命令,要求在24小时之内把参战的一万一千驾各种型号的飞机和三千五百架滑翔机全部涂上进攻条纹。时间非常仓促工具也不够,士兵们充分发挥了他们的想象力,使用扫帚,墩布甚至木棍上绑布条代替刷子乱刷一气,以至很多涂装工作完成得非常潦草,连线都没涂直,气得军官们发疯。诺曼底登陆作战开始时,盟军的防空火炮和飞机受命可以自行攻击任何没有进攻条纹的飞机。事实证明,进攻条纹使地面和海面的防空部队能清楚地区别敌我。在白天,防空部队在其火力射程之外的距离上就可以决定是否要开火。尽管缺乏经验的新兵在战斗中依然紧张和恐惧,但是他们一看到进攻条纹就会松一口气,不再乱打炮。在整个诺曼底战役期间盟军的飞机被自己人误击事件大大减少,盟军的地海空战术协同也相当顺利。可以说进攻条纹的使用是极为有效的。
由于D-DAY 之战非常有名,它有时也被称为D日条纹。
在诺曼底登陆后,战线不断向内陆发展。德军地面防空部队和战斗机可以轻易发现盟军飞机,进攻条纹对开始显出它不利的一面。经权衡利弊, 盟国远征军下令除去机翼上的进攻条纹。这项命令于1944年8月底开始执行。其结果是减弱了地面德军攻击的效果。不过仍有少数低空飞行的飞机保留了机腹下方的进攻条纹。
俯视一架A-20攻击机。其进攻条纹极为明显。如果您再仔细看就会发现机翼上的进攻条纹涂得乱七八糟歪歪扭扭。
下一章将讲讲美国运通公司的董事长在D日尤它滩头第一波登陆的故事。
(待续)