刚在上海参加了刘国松的水墨艺术展，几天后又在重庆参观了江友樵的国画山水展。两个展览在创作思路和审美类型上的巨大反差，让人产生一个巨大的困惑：江友樵的“创造”在哪里？
江友樵何许人？一个被20世纪民族虚无主义思潮埋没了的国画天才。他在上世纪50年代初仅27岁就被北京方面选中进入创建之初的中央美院中国画研究所（即今天中国艺术研究院美术研究所），与所长黄宾虹、副所长王朝闻共事，是该所的元老级人物。这位诗书画印俱能的年轻后学一到北京，就受到齐白石的极度关注与关爱，又受到叶恭绰、胡佩衡、陈半丁、启功、溥雪斋、吴镜汀、蒋兆和等前辈之激赞，而北京大收藏家徐石雪先生更评价其为“天之生才甚难，或数十年一见，千万中一人”。但在江丰打压国画撤销国画画种之际，生性刚烈的江友樵居然愤然从央美辞职回归故里，从此在极度贫困潦倒但又自适其乐的状态中，与其水墨山水相伴一生，在寂寞之中离世。当江先生离世十余年后，有好事者把他的水墨山水办展公之于众，这些笔墨极为精彩的古雅山水在让世人震惊之余，又引出一个自然的问题：创造在哪里？
江友樵的艺术显然不属于刘国松那种“创造是造出前人没有的，出来一个新的，而且在形式上一眼能看出来”的艺术。江友樵的图式前人已有了，江友樵的笔墨以“四王”为基础，有变化，但不是“形式上一眼能看出来”的那种。要懂得江友樵的“创造”，加上他诗书画印之全才，识者得有高度的中国文化和中国画的学养。江氏虽学“四王”干笔渴墨，常用中锋，但他很智慧地亦不时辅以焦墨散锋，加上水墨皴染，这就破了一味干枯之弊。他的水墨以不同浓淡的干淡墨皴染为主，亦间以水墨渲染，且水墨皴染渲染的浓淡层次变化多端，这使其笔墨既有力透纸背的劲健苍茫，又不乏干湿辩证的对比意趣，加上干笔渴墨的勾勒和焦墨效果的皴擦，辅之以水破焦，呈现出一种苍润、朴厚、浑茫与古拙之趣。他的这种别致的笔墨效果，尤其苍润的特色，不仅为“四王”所没有，在古人及今人中亦仅见。这不是“创造”又是什么呢？但这种微妙的“创造”常人不懂，冒牌的批评家与评委也难辨。他的丘壑有沿用古人的，也有写生的，写生的图式，因特别讲究笔墨之故，亦古意盎然……这种古意盎然的境界，在创新时风中没给他带来褒奖，带来的反而是贬斥。他的作品没有那种追求“创新”，追求“现代感”的倾向，与“后现代”及“当代”更若风马牛。
在追求“革命”“变革”“维新”“创新”的20世纪里，中国文化传统自身的若干特征或者被反对，或者被抛弃，或者被忽视。例如中国艺术的本质特征是“言志”“缘情”，此“志”此“情”皆我之志我之情，即石涛所谓“我之为我，故有我在”是也。但今天艺术之为他人服务已成公理：“走向世界”为洋人服务，求“视觉张力”为展览为评委服务，画流行风为市场服务等等，皆舍己殉人而已。“我之为我”，则我之雄强，作雄强之艺；我好古雅，为古雅之作。所成之艺，本当先悦己而后悦人，“服务”当在其后。如“我之为我，故有我在”，则我之艺术，当从我心中自然流出，其独特，是因“我之为我”迥异他人之独特。故“新”非硬“创”之“新”，刘勰《文心雕龙》所谓“凭情以会通，负气以适变”者。创新与通变之异，在于人我之别。艺术文章“述志为本，言与志反，文岂足征”！（同上）由此，则“革命”般的突变，风格主义般的硬变，魔术般的幻变，病态般的乱变，皆非从心之通变。在创新风气中，今天评论家、评委们一见新、奇、怪、乱之画即赞扬，一见形态古典端正即否定，导引出中国画界一股歪风邪气。这也是画古典形态中国画家们处境艰难的重要原因。中国文化讲“托古改制”，讲“推陈出新”，讲“借古以开今”，历史中之“古文运动”（韩愈），“古意”之倡（赵孟頫），其过程都是立足传统基础之渐进与渐变。纵观几千年中国绘画史，无不如此。哪去找20世纪画坛千奇百怪让人瞠目结舌的花样！尤其是精英艺术，其变皆在微妙精尖，水中着盐羚羊挂角，可意会而难言传。那种直接拼接西方之视觉革命，既丧失自我情志之真诚，又丧失社会接受之基础。今天美术界那种直接模仿西方的“当代艺术”折腾二三十年也难让中国人接受即因于此。再则，20世纪流行“反映论”，艺术多照相般直接“反映”现实，是为“现实主义”。如艺术家中有欲在喧嚣躁动雾霾横行的“现代化”中追求心灵净静的古典境界，岂非对现实的另一种情感的同样真实的“反映”么？且不说经千百年来演进发展的笔墨，其中又有多少情趣、韵致与意味？其中的守成与演绎，继承与通变，非个中之人无法释读。一定程度上，这是中国绘画中一种文人的古雅的当然，也是阳春白雪般高贵的艺术。当年被徐悲鸿称作“五百年来一大千”无所不能的张大千，即因从传统起家，尽管变化无穷，超逸绝尘，至今仍被某些人压在“创新”与“现代”的五行山下即一最典型之例。20世纪这个无所不有的多元的世纪中已经有西化的艺术，有中西融合的艺术，也更应该有如潘天寿与西方“拉开距离”的从中国古典传统自身演化发展的艺术。以此来解读江友樵们的艺术，解读当代中国画坛中那种形态古典而通变幽微的艺术，或许可以是又一观察的角度。
来源：《中国书画报》
联系客服
