三秦散文家散文新势力
欢迎关注【三秦散文家】
三秦散文家
《散文视野》杂志
选稿基地
本期专栏
方阵展台
蓝田作家散文新作小辑
▲ 洋峪川最后一座古村落/曹林燕
▲ 石 化/白玉稳
▲ 立 冬/杨亚贵
▲ 阿婆的瓦罐稠酒/王军红
▲ 四季有味/范丛
▲ 力量之美/段利红
本期推荐语
洋峪川最后一座古村落
一片云从空中飘过，阳光明媚媚的亮。树叶儿在风中摇摇摆摆，咕涌咕涌地绿着。
空旷抽身而过，由沟坡传到田野，连一条乡间的小路也被感染了。
剩下的，只是一个村庄的故事。
村庄的名字叫肖梁，是洋峪川最后一个古村落。
时间在这里拉长了影子，似乎一个人置身其中，他的目光一下子就能探寻到几百年前。不光是时间的影子，村庄里到处都是影子：大树的影子、老屋的影子、土墙的影子、阶径的影子、野草的影子、苔痕的影子、窄巷的影子，还有端坐在村口的桥头上闲聊的几位老人的影子。
洋峪河从他们的身旁潺潺流过，一些咳嗽声在他们的喉间转来转去，最后由他们闲聊的口中传出来，传给风，风将它们带到远处去了......
他们与世无争、安淡详和。阳光漾在他们黑黢的脸上，映照着他们慈祥的微笑，像映照着一段慈眉善目的往事，端坐着一个季节的温暖灵魂。
村中人家都迁到河对面的楼房群里居住了，许多人跑到城里去打工了。留下的人们偶尔会回肖梁村看一看，在村口的小路上溜达一会儿，或者坐在斑驳的石桥上歇一歇，听一听桥下小河流动的声音，聊一聊肖梁村的陈年往事，以此来抚慰他们曾经的土质生活。
肖梁静静地泊在时间里，藏在大山的褶皱里。所有与喧嚣有关的声音都隐匿了，都逃遁了。一条轻轻攀爬的小路，以它简单剥离的纹理，指引了从前村庄原有旧貌：土屋、泥墙、幽巷、场院、猪圈、牛栏、石阶、石碾、篱落、小径……日色倾下来，寂静的光线散落在瓦钟遍布的屋顶上，也散落在幽苔斑斑的老树腰身上。时间像洋峪河水一样，依旧在那里汩汩有声，而风中的往事却忽隐忽现，被时光渐渐切割成一截一截的寂寞，已看不见具体的模样了。
坐在肖梁村高处的某一块草地上，抬头仰望天空。天空蓝得像个秘密，几片飘浮的白云像点缀在蓝色绸缎上的花朵，泛着清峻而明艳的光芒，既辽阔的又窅远。
南山在春日里浓荫荫地闪着亮：嫩黄、柳黄、嫩绿、水绿、葱绿、薄荷绿、墨绿……所有的绿层次分明，新鲜无比。远处的田野里也铺荡着丰富的绿。近处有大片大片的油菜花正将村庄浓郁包裹着，令肖梁村变成油画的酮体，古陶一般地偃卧、伸展……
光色洇漫。
村庄里灰瓦的鳞片、青泥的烟囱、椽木的屋檐、剥落的墙皮、堆放的胡基瓦摞、随意摆放的农具，老屋内漆黑陈旧的纺车、闲置低矮的土坑、烟熏皴裂的灶台以及泛着潮气的凹凸地面，一一落入眼底。大概这样一个村子的所有内容就只剩下回忆了。回忆有时很宏大，因为它的悲欢实在太长了；回忆又常常如轻尘，因为它确实很卑微。粗砺的岁月显然在这个小山村里沿袭了上百年，如今，它的沧桑、静谧成了一种风景的叙述。
好像忽然有些惆怅：当逃离住进我的身体时，我并不知道用什么来安慰故乡、安慰整个洋峪川以及这唯一的肖梁!
也许多年以后，它会成为一个谜咒或者一种教诲。那时，有谁还能记住故乡曾经的模样?
晨光里手扶犁杖的父辈，他们的裤腿里装满了泥土的清香。袅袅青烟在村庄上空缭绕，村庄在炊烟中从容散淡，散发着粟谷的味道和田园的唯美气息：耕樵躬织，桑麻满圃，构成人生最美的单元；鸡鸣犬吠，孩童戏闹，老者笃定，南山脚下散落的羊群、河滩稻田里如鼓的蛙鸣......农耕文明使得故乡更加生动更为具体化，也令人类宽泛而朴素的与土地长期相融相依的劳动得以传承。具体到洋峪川，肖梁隐居的乡理乡情依然清晰历见。
如今它所呈现的农耕文明旧影以及它的苍秀和长情，只能交由时间继续去沉淀、去叙说。
现在，在春天，肖梁收养了所有的安静，在时间的纵深里沉默、隐陷......晨光轻轻地铺在巷口的石阶上，将息在石头缝隙里的纤草烘托得明亮可爱。这明亮可爱的微小里有一份生命的柔弱和坚韧。这是静而旷的美好，仿佛连那台阶上面的破旧老屋里曾经的贫穷也很美好。
巷境空寂。
一面老墙投下的阴影与另一面老墙上面拱动的光斑形成鲜明的对比。墙与墙之间明暗光线的交织、重叠，在幽巷里聚合着乡间的粗质纹理与尘息，在那剥裂的墙面上勾勒出了时间磨损后留下来的痕迹，凝成岁月的印记。
时间在这里终于慢了下来，一个村庄的洪荒苍老全部融入了洋峪川的厚重和宽广之中......
透过老墙，透过旧巷，透过光晕里藏匿的故事，依稀能够触摸到肖梁人不为人知的苦难和过往：土地在这里被农具驯化，人们在洋峪川的大地上躬耕涌动，他们努力生活努力创造的背后，蛰伏了祖祖辈辈在泥土里刨积的日月、希望。
大地成为他们脚下自由的词条，也成为囚困他们的生活锁链。勤劳、朴鲁与生俱来，在他们固有的性格里，隐忍和血性同时存在着。在过去的几百年里，他们无比贫穷，为一片坡地的薄凉而叹息，为几棵果树的归属而吵架；他们夏收秋种相帮相扶，他们养儿育女彼此观照，他们的生活里充满了土质的矛盾与和谐。
那些淳朴的肖姓汉子们、那些舞动在肖梁屋顶的妖娆炊烟、那些被阳光炙烤的麦浪、那些被洋峪河浸润的稻田、那些高高伫立在山坡上静静俯视洋峪川的牛羊们......
生活开始全面展开，劳动单纯而寂静。田野被绿色托起，村庄在谷物中得到满足。谁家的小孩在屋里啼哭撒娇，谁家的妪翁在门前闲说农事......
一只公鸡在屋檐下的柴垛上闭目养神，一只老母鸡带着几只小鸡仔在场院前的草丛里捉虫觅食......
暖风吹过，树上的叶子轻轻地翻动起来；篱间蝴蝶飞舞，阶上小狗嗅影......恍惚间，似有人荷锄扛犁从巷中走过，风一吹，他们又不见了......肖梁曾经的热闹和寂寞，似乎在这一刻都经历过了!
而我，在它的前世今生里，再一次遇见了自己和故乡。
石 化
天刚刚醒。
我也刚刚醒。
我的睡梦里确实精彩，一会儿春意盎然，一会儿骄阳似火，没有秋风，没有白雪，只有不断变化的欲念。天有无睡梦？不得而知！也许有吧？它会梦到谁？
绝不会梦见我。
似乎还没有办法和天沟通，去说一些体己的话。天文和人文，绝对是有鸿沟的。谁能跨越？超人吧。
超人是有异能的人，反正是人，又和人不一样。生活中有没有超人？听说有。那是在故事里，凡夫没有遇见的可能。
不安分的人，想变成超人。欲望强烈地燃烧，烧坏了脑子，也烧坏了身体。当自己变成灰的时候，还是没有改变，还是凡夫俗子，和我一样。
我是低能儿。很多社会上应用的东西学不会，也造就了自己不可能让日子花红柳绿风光旖旎。
山里娃就是石头，丑陋而冷硬。自身不好改变，也没办法改变。有一天，遇到了风，遇到了水，遇到了不靠谱的石匠，会变化自己的外延，实质不会有一丝一毫的嬗变。
风是刻刀，水也是刻刀。它需要时间，不会一蹴而就，互相得有耐心，一天天，一月月，一年年，甚至千年万年，才会改变石的模样儿。而石匠，可以通过暴力，通过战争，摧毁石的肉体，改变石的用途。
但是它没弄明白，石头挪到哪里都是石头。从山沟沟，到庭院里，到公园内，到台阶上，到柱子下，让它怎么流放，叫它怎么背负，是人的想法，但石头的心依然是石心，不会改变。
石头有无玲珑心，肯定没有。如果有，那就不是纯粹的石头。如我，已经白霜染头，还是初心未改。不会忘记自己的出处，也知道自己归宿。
山里人永远不会忘乎所以。他们没有这个条件。一出生就在沟道里，脚下是水，四壁是山，头顶只有逼仄的天。就是风吹来，也得在山坡上撞出个响声，然后婉转而去。水也是，找一个低处，寻一个出口，无节操地流淌。山人不行，就得在那个“天井”里守望着，看不到更大的天，看不到更多的云，也享受不到所谓的诱惑。你怎么去张狂，怎么能忘乎所以？
张狂需要本钱。山石没有，山里人也没有。就是有一天走出了大山，也是战战兢兢的，从来不敢去试图飘起来。石头不会长翅膀，飞不起来。在山外跋涉了几十年，依然步履沉重。
也做过梦。梦里的石头变了，跟上形势了，和时代共振了，春风得意了，想啥就是啥。你还别说，梦就是个好东西，在梦里可以张狂，可以藐视一切君临天下。让那些什么花什么草，簇拥脚下；让那些什么云什么雨，抚慰肌肤；让那些什么色什么彩，震颤神经……梦想自己成了教育家，改变的不是一个班的学生，而是一个区域；梦想自己成了作家，著作等身，唤醒了一些在屋子里沉睡的人；梦想自己成了君王，不沉溺于三宫六院，但金口玉言，规则就是嘴里的唾沫……梦里的人也有些内急，会找一个没人的地方释放，没小心就回到了山沟里，回到了自己的小床上。
此时，我刚刚醒。
此刻，天刚刚醒。
床外的窗外，是天空。窗外的天空，像抹布。
一切昏昏然，确实像刚睡醒的样子。
梦里的情绪冷却着，在渐渐石化。没办法，外边的霾，确实很重。
白玉稳，笔名子玉，陕西蓝田汤峪人，中国散文学会会员、陕西省作家协会会员，陕西省散文学会会员，鲁迅文学院陕西中青年作家高级研修班学员，陕西省散文学会教育文学委员会主任，陕西省首届中学骨干校长。工作之余，喜欢文学，涉猎诗歌、散文、随笔等，已出版散文集《白云深处》《百味》。
立 冬
一场秋雨迤迤逦逦两个月，在北方的关中，这样的气候，除过今年，只怕是史上少有了。有个成语叫蜀犬吠日，是说久雨初晴，狗都不认识了天上的太阳，举头狂吠。用这一成语形容今年绵延不息的秋雨，亦是恰当不过。
但老天并没给“蜀犬”这个机会，直接把这个辛丑的秋，湿淋淋地扔给勤劳憨实的秦川牛，绵绵延延而至初冬。狗子们并没有吠日，许是狗的智商进化了，明白红日当空，才是该有的正常物象。
农历十月初一是寒衣节，提示人们天要变冷，该给亡人添寒衣送纸钱啦。于是，八里原畔一个个墓塚前，都先后有人燃起纸币纸衣的火焰，烟飞烬舞。许是为了便于人们祭祀的方便，这一日老天不仅收起了泪痕，还呈出红而圆的脸庞来，以奖掖人们的孝行。
但晚间天就变了脸，至天明，阴风穿街走巷，一墙一树地进行扫荡，为了尽兴，撮唇啸叫，予以助力。榆椿槐桐柿的叶子，便纷纷被揪落了许多，搅和一起，满街游走。整个街巷，除过风扫落叶，空无一人。
人们蜷缩室内，怪怨这老天，真是反复无常，乖戾得不可捉摸。
中午适逢电力故障，大面积停电，多数人家只好接着寒衣节，把前半年的寒食节拉回来再过一遍。到了晚上，应急灯，充电台灯，甚或蜡烛都派上用场。但老人们尤不适应，电热毯不能用，空调是摆设，夜长床冷，难熬啊，心心念念，惦记着的，仍是祖祖辈辈一直使用的土灶火炕。
后半夜，风停歇了啸叫，窗外落雪漱漱。平明后雀噪声声，明亮的天光透过窗帘投进屋子。
推门而出，偏南的太阳，恰恰跃上八里原头那片的柿树顶巅，由川里的村庄仰望，红柿掩映处，天蓝云稀。川原和终南山，都顶上厚厚的积雪，萧寒南山清晰可见，仿若一夜之间朝近处挪移了十里八里。感觉上，终南山千万之多的隐士，与红尘是近了，但雪封道阻，阳气沉潜，只怕与烦嚣市井，更远了许多。
捞起扫帚，准备清扫院落和道路。
扑啦啦，电线杆上一字儿排着的麻雀，爪儿一登电线，飞上不远处的银杏树梢，臃肿的电线立时变得纤细，上边的雪砸到地上，色泽重而湿，树上也抖落一片雪粉。不久，瓦檐就滴滴答答，掉下消雪水来。柿子树上的白雪，逐渐瘠瘦，醉红的柿叶儿，夹带将融未融的雪，纷纷落地，一片都没留，叶红雪白，肩挎画夹写生的画家看见，底气不足，怕是自叹手法拙劣，推诿俯察不若仰视，不敢下笔了。
村子里的柿树，零而散，但这个时间段，株株精美。若说柿叶脱离曲铁状的褐色树枝，飘然坠落，是微醺而舞，那么，一颗颗饱满的柿子则无疑是铅华去尽，醉了个彻底。它们都是空中的高手，风吹雪洒，醉享清寒，就是不落，衬上蓝空，非得等候摄影师的镜头，以留下自己一年一季最美的倩影。
小孩移动脚步，让目光、柿子、太阳，组成三点一线去窥探柿子的内核，是不是晶莹透明，看看隔着柿子的太阳，是不是尤为红艳，最终他还是失望了，因为他看见柿子背着太阳的一面，有着显著的暗影。
来时匆忙，去时无语。今年冬天的第一场雪，院落和路面，无疑是不用清扫了。这场利利索索的降雪，只为示意人们，今日立冬，春心之烂漫，夏花之繁盛，秋色之斑斓尽皆去远，只宜打理冬的心态，转入一年一度的敛藏。
库峪河畔，夜雪荻芦或弯屈如弓，或匍匐于地，只消半刻，一杆杆又站直了它消瘦单薄的身子。中午时分，夜雪几乎消融殆尽，荻花，依然作陪着玄色的河水，保持着那份孤寒，那份唯有雅士才品味得出的侘寂。两只清秀的白鹭，一只曲长颈迈纤腿，踩着浅水低头觅食，另一只瘦柳枝上单腿独立，悠悠闲闲地打量日炽下，淡淡湿雾之外的终南山麓，那山麓的褶皱里，仍有许多积雪留着，这些积雪，会留驻许久，甚或直至与半月一月之后的另一场雪相遇。山阴有雪，才更符合人们对万物收敛的冬天的观感。
三天过去，村子里连房屋阴坡的落雪都点滴无存。据气象预报称，仍有连续多日的晴好天气，日光下，性子急的人家，便开动玉米脱粒机，咣里咣啷脱粒，于是场院路边，晾晒出一片一片金黄。
但每一天清早，田间的麦叶，菜畦里的蒜苗青菜，以及菠菜雪里蕻，芫荽萝卜的叶子上的白霜，显然愈益厚重，这些相对耐寒的作物仍在或快或慢地生长。农谚说地冻萝卜长。地皮封冻之后，才是萝卜膨大、形成至味的最终、也是最关键的时间段，此时地表依旧湿软。中午，白霜消融殆尽，日照下，湿湿的蒸汽便在田间氤氲起来。
木耙匀匀地在晾晒的玉米粒上拖动，沙沙啦啦响。沐浴着午间的阳光，通身暖融融的，十月小阳春，甚好。
阿婆的瓦罐稠酒
隆冬和积雪抵近秀岭窑门的时候，阿婆就爬上了她的火炕不再下来。
自坡地上的冬小麦下种之后，整个秀岭就和妇女们一起顶起了头帕。男人们缩着脖子蹲在土墙下吧嗒着旱烟，孩童们将山野兔的尾巴捂上了耳朵。草霜会在每个清晨去抚摸柿树上的软蛋。它会把果子的表皮皴得又红又亮，惹得喜鹊和山鸦一阵阵地啧啧惊叹。只因为这一年的奔波和等待终是在深秋酿成了甜蜜。
半导体收音机里开始不断地出现一个叫西伯利亚的地方。树木从流云那里听见了关于寒潮来袭的传言，叶片也便多出几分恓惶的神色。在反复的挥手话别里，红叶们纵身一跃，斑驳鲜艳的色块就铺成了一地纷乱的落英，留下飞鸟划过的天空，把黢黑的手指定格成疑问的雕塑。一阵冷风过后，沉重的阴云不小心从北坡上跌落下来，隔夜就是一场初雪，那个曾经在远方的冬天也就真地走来了……
阿婆自有她的主张。从秋闲的某一个思索里开始，她便在柿树园里收拢那些季节的残片。她用耙子、扫帚和粪笼一遍一遍地归纳着烟火的想象，层层叠叠地将树叶堆满了柴窑的每一个角落。这种充溢丰盈的感觉让她踏实而欣慰，那是阿婆整个冬天赖以度日的温暖。
烧热了火炕阿婆就获得了更加鲜活的生命。她盘腿座在炕席上，安静地创作着新颖的剪纸和裹藏全家的棉衣。这种状态最能使她放松下来，放松到可以忘记一生的坎坷和不幸、悲伤与欢悦。她热爱食物、热爱温暖、也热爱孩子。时常会在大半夜，被同村的晚辈搀扶着去为他们的婆姨接生。村庄里的壮年女人总是这么不停地怀孕、分娩，怀孕、分娩。她们和脚下的土地一样，生下了一茬茬行走的庄稼，养成了汉子一般壮实的粮屯。
苞谷的存在更象是一种寓言。阿婆最喜欢籽粒饱满的谷物带给她的那种视角上的满足。她在苞谷架下徘徊了许久，看着那一片耀眼的金黄，她就像在看自己的儿女子孙。她总是有些迫不急待地揪下几枚棒子，吱咛着小脚，拎着沉甸甸的幸福，偎上烧得几近通红的火炕。
“先剥下二斗，拉些糁子，冬天喝糁子最养人哩”阿婆的话在家里是不容置疑的。她把她眼里的活计都放在火炕上来进行。这个五尺见方的卧榻是她毕生最重要的私人领地。在炕上吃、在炕上睡，在炕上养大一群活蹦乱跳的孩子。教她们穿针引线、细数伦理纲常，最后总免不了对着儿孙眼泪啪啪地说上一句：“唉、你大（我爷爷)临死了都没吃过几顿饱饭……”
窑墙外，在够得到阳光的地方，经年地挂着几串酒曲。我从来不晓得，那些念珠一样的酒曲，是由何年何月流传下来的。
这或许是只有杜康才知道的秘密。曲团缀在平凡农家的土墙上，体验寒暑也沾染人情，隐晦着关于味觉与发酵的密码，也积攒着阳光和水土的感知。那些凝结的麦麸里保留着大量的生物糖。有人（也许是阿婆)把酒曲撒在里面，用手抟成了团子。只需一根麻线就能统领起这场时光的沉淀。让它在季节里风干、在守望里酝酿，让沉睡的菌子倾心地等待着，在下一场与植物蛋白的交融里被唤醒。
“蓝田人过年待客咋能没有稠酒呢？没有酒的席面就是礼数不周……”阿婆掐算着日子、回忆着味道。在某一个晴朗的晌午，她挽起了袖口，仔仔细细地洗了头、梳过发，郑重地卸下了墙上的曲团。
阿婆指拔着母亲烧开了半锅清水。她把今冬最新鲜的糁子汆入波涛翻滚的锅灶。谨慎地拿捏着出水的时机，待谷物碎粒在滚水中稍稍膨胀发散，便快速捞出摊平，沥出多余的水分。然后搬出早就准备好的瓦罐，将阳光和曝晒过的糁子糊糊倾倒其中。
一只粗瓷大碗就可以开启这场奇妙的嬗变。厚实的碗壁一个侧身就化身为碾子的形象。在与案板反复的滚动挤压之中，干燥的曲团粉身碎骨，但每一块颗粒上都寄居着培养成熟的菌种，又到了它们与谷物起舞欢歌的时刻。
阿婆将酒曲一遍一遍均匀地撒入瓦罐。她依着某种计量和节奏，用擀面杖搅拌着一坛浓浓的情绪。这样的搅拌不仅促使着糁子糊糊与酒曲彼此相拥深度融合，还作为每日的功课写进阿婆的日常。她甚至告诫所有人，不许靠近那只种下生命和酒魂的罐子。她笃信，任何的鲁莽行为和不虔不诚的高声异动，都会干扰香津安祥地生长。
父亲与母亲自然不敢多嘴，他们尽力地配合着，这位口味挑剔的酿酒大师一切的指示。他们遵照阿婆的意思，将酒坛小心翼翼地请上了火炕的一角。在那个温暖的地方，酒糟可以尽情地发育。若是酿出一坛好酒，老儒人将会明快出整个冬天的好心情。
门外总游荡着一些散漫的风。隆冬的长夜里，阿婆时常伴着瓦罐在油灯的光圈儿里打盹，酒坛里不时地会吹出一些气泡儿，这是菌群们辛苦奔忙时的呼吸。阿婆从梦中惊醒，她眯缝着眼在幻境里喃喃自语道:“你们听，酒仙在罐子里打鼾睡眠呢……”
过了些时日，年关也就越来越近了。窑院里开始弥散出一缕直冲天灵盖的醇香，阿婆酿的酒仿佛是煨熟了。她警惕地捂着盖子，说起了酿酒和种庄稼的道理，大意是只有用足量的期许去等待，收获才显得珍贵。除夕，到了除夕起锅炖肉、开坛品酒，那才是心仪的好日子。我们无奈，只好按捺着性子熬着。好在那时的腊月，还蠕动着其它的冲动和快乐。伙伴们相互觊觎着彼此家中的珍藏。谁家的红薯香糯，谁家的柿子冰甜。甚至光着脚在雪地里奔跑，借着在火炕上暖腿的机会，靠近阿婆窑壁上那一排擦冼出包浆的罐子。然后揣一些东西到背过人的地方分享。事实上阿婆有许多瓦罐:红豆、绿豆、材豇、鸡蛋、核桃、大枣、小米、红糖、酸菜……样样菽菽、分门别类，她把她全部的生活都装进瓦罐里。总是在静候某个值得庆幸的日子，才拿出来犒劳口腹和岁月的寂寞。那是她对农耕传统沁入骨髓的信仰！
除夕终究还是那么不紧不慢地赶来了。我们也终于品尝到阿婆瓦罐里的珍酿。母亲用箩屉滤出一锅奶白色的汁液，父亲打理好一只猪头。糯米甜饭、莲藕炒肉、金栆丸子、小葱豆腐一并端上阿婆的火炕。全家人围坐在一起，每人面前一只小献碗。盛酒的锡壶不停地在炕桌上流转，柴火与蒸汽烘热了窑院。那稠酒的滋味绵柔中带着腥甜，腥甜里透着微酸。三两碗下肚，隐藏的酒力便冲上人们的面宠，比甘烈的大麯白干儿更来得妥贴、更入心入肠。
阿婆露出了满意的神色，家人们知道，今年的酒在她心里算是酿成了。她的味觉和视力正在退化。没有人告诉阿婆，其实是父亲偷偷在坛子里加了几盅公王酒，才有了这么好的口感。但她的心还亮堂着，她说过，人就是这世间的酒曲。有了人，土地就能酿成五谷；有了人、窑洞里也能过活出光景。
后来阿婆放下酒碗，揉开了下垂的眼皮，她摸了摸我的头，脸颊上涂满温暖的酒红。她说:“过了年，你又长了一岁，莽莽牛犊子，你爸往后的日子就有盼望了……”
王军红，西安市蓝田洩湖镇人。陕西省散文学会蓝田创作基地副主任，蓝田作协会员。于省内外媒体刊物发表散文诗歌若干。每每徜徉书海、执笔画心，谨以一腔赤诚相事人生百味，惟愿不负月下乡愁、梦里山河。
四季有味
落叶知秋风渐凉，岁月如梭忆往常。时间流逝，转眼就到了冬天。就连风都有了冰凉的味道。真正忙碌的人，是没时间去感慨四季里的那些琐碎的。
人都说自己很忙，可都有自己消遣时间的方式。有人沉迷于网络，有人恣意于烟卷，也有人推杯换盏，夜不归宿。晚归的我，骑着电动车穿行在夜色中。风搅动着路边的法桐，傍晚街上的路人，依旧行色匆忙。忙起来就连吃饭都是随便到哪吃哪。撑好车子，拐进一家饭馆。橱窗的玻璃上淌着水珠，一道一道地雾气蒙蒙胧胧，各种味道混杂在一起，迎着面扑来。坐下来吃饭，是一天最惬意的时候。于自己而言，没有什么是一碗面所不能犒赏的。而后，伏案而坐，拧开逐渐变亮的灯光，一杯开水，一本好书，是梦的开始，也是一天最后的结束。
书中说，要及时清醒，也要事事甘心。并不是所有的事情都适合我们去做，也不是适合你的事情你都要去做。人总习惯于在别人的目光中，寻求自己的发展。阅历会告诉你，有些选择跟喜不喜欢没关系。喜欢的选择都输给了适合。适合的选择，有一个就行了。朋友问我，喜欢冬天不？我说，喜欢。他又问我，春夏秋冬，最喜欢哪个？我说都喜欢！
你喜欢冬天，是因为有夏天的存在，如果你喜欢夏天，是因为有冬天的存在。我喜欢四季，它不止有温度的交替，色彩的轮转。更喜欢在四季里的各种味道。每个季节都无可替代！当积雪盖过南山的茅屋，当春风拂过田野的稻草人，当夏荷没过池塘的月光，再当秋霜洒满大地的荒草甸。雪融成溪，山巅的积雪化作天边的白云，麦浪翻滚，草绿花红倾泻而出。春不止是花海的绚烂，它还有生命的无穷无尽的底色。
春的味道，是被蒲公英呛到的喷嚏，是殷红如雪的樱桃爆浆的汁液，是鹅黄的杏子，坠着枝头，轻轻摇晃。春是阳光明媚的油菜花海里的蝶飞蜂舞。那味道是荠菜饺子的鲜美，是放飞纸鸢的孩童，用脚步踏起的轻尘。是细雨霏霏里的烟雨朦胧，是雨水停落泥土的腥风。春有最鲜艳的绿色，有最烂漫的万紫千红，而春只是四季的初味。
与春比较起来，夏的味道不在瓜果，不在花蕾，而在于市井长街的烟火里。蝉嘶蛙鸣，蒲扇流萤。这只是夏的况味。夏的滋味更加具体，亦更加可亲。是长刀炸裂的西瓜，是冰镇如酣的纯生雪花，亦是灯火交织，炊烟缭绕的熙攘人群。孜然粒与炭火熏染的椒辣烫鲜。是荔枝肉皎洁里的清甜。趁着星斗，爬上天台。待钢筋水泥褪去燥热，看看霓虹的夜景。期待预报中说的那场挡也挡不住的暴雨。夏还有什么味道？抑或都和胃有关。味蕾负责挑选，胃里负责装满。能装进肚子里的，那都是夏天最美的味道。
秋不该唤作味道，也不该唤作滋味，它是一种熟透了的气息。是金黄的杨桃，是裂开嘴的八月炸。是女孩手里的珍珠奶茶，是是晨起慢跑前，捏进嘴里的蟹黄汤包。是茶刀切下的茶砖，是竹竿挑起的柿红。是倒流香的静谧，是残阳薄雾里的炊火。是南山下飞舞的芦花浅水，是荷塘的枯莲蓬。都带着微醺的味道。
冬不是味道，也不是滋味，也不是气息，更像是一种被炙烤翻炒过的简单纯粹。它被放在街角，是炉火焖烤的番薯，是沥青焦糖的板栗，是白色咖啡杯里的卡布奇诺。是路灯下，拐角处，永远热气蒸腾的云吞摊，煎汤里的葱碎和芝麻油搅合一起的时光。冬还有些无以名之的想念，是围巾里的火锅味儿……
四季有味，味不在舌尖胃海，它仅仅在于你对生活的热爱，不局限于喜欢，却远远超越了喜欢。热爱才是生活的底味，所以四季也都有了味道！
力量之美
夏日里，应运而生的是对于生命之源——水的渴望。这种渴望累积起来，盈满于心，便溢出来。只有见山，见水方可罢休。
一直以来，对任何事，都有一种不达目的，绝不轻言放弃的架势。在别人看来朴素之极的地方，我却痴迷不已，或许是因为未见庐山之真面目，而耿耿于怀吧。
五月里，和朋友一起去了趟赛峪，因刚下过雨，水没过坝面，所以只能止步于坝面，赛峪更深处的风景无缘得见。也因了刚下过雨，还未走进赛峪，水的声音便不绝于耳。再走近些，那些水的景象便踏踏实实掉进了眼里，融入了心间。
那是一种什么样的景象呢？先闻其声，彼时，就只一种声音，哗哗哗哗……丝毫没有间断，所有的低声细语都被淹没，似惊涛骇浪般传入耳膜。山间垂下数条瀑布，有的像丝线般缓缓飘来；有的像白色的布条铺陈开来；有的欲说还休，极不情愿地顺势而为。其实最惊艳的当属坝面近旁冲下来的那一道水柱，喷涌而来，似银河决堤，势不可挡。如果不是地形复杂，林木遮蔽，真想站在其下，感受一番力量之美，然后顺从这种力量一直漂流。
有山有水，必然会有石头。如果不是亲眼见证，我不会相信，在这样的一个地方，隐藏着一面偌大的石坝，似金字塔般的斜度。站在坝下，仰视它，我眼前浮现的是一双双青筋暴露，黑瘦而有力的手，将一块块大石一层一层认真地摆放。纵然岁月流逝，那一块块石头依然坚守自己的信念；纵然日晒雨淋，那一块块石头始终石心不改。
站在石坝上，风吹过脸庞，树的绿和天的蓝映衬着一块块石头的无华，或许这些颜色都是多余的，连自己穿的衣裙颜色都太过艳丽，与这一块块石头相比，少了一种沉稳与内敛，少了一些坚韧的力量之美。
六月的最后一天，恰逢孩子们放假，恰逢高温，于是决定再访赛峪。因为那水的蛊惑，还有未深入赛峪的遗憾。
当车子盘旋而上一直到水库坝面上，都未曾谋面那天的水，声音还在，只是水，不留一点痕迹。不做考虑，径直走进赛峪的山林之中。山林寂静，几声鸟鸣，让寂静更显得寂静。草木茂盛，行走其间，只够一人通过，无形中内心生出了恐惧之感，步子迈得更快了。
我是该回首一睹那水库的芳姿，虽然上次已为之倾倒过，但这次的距离更近一些。它静如处子，似一面绿色的镜子，映衬着山林的苍翠，无风时，更平静，更深邃，更迷人。
一直往前，是望不到尽头的河谷，河谷随着山势蜿蜒而上，如果想探寻水的源头，必得费一番功夫。脚下踩着各种石头，巨石有巨石的霸道，碎石有碎石的温润，清凉的山水顺着河谷，缓缓汇入水库。
可能是因为从山外带了过多的热气，急需降温。我们找了一处稍微大点的水潭，就坐在大石上休息，玩水。水的寒凉从脚心蔓延开来，心也跟着静下来。一条条小鱼儿游弋于脚旁，此刻的我，眼里只有温柔，这种温柔源于山水，因其博大，因其包容，呈现出斑斓的色彩。
静下来，微小的事物便入了眼。身旁的一群小蚂蚁，为了一颗黄刺玫的果子而不停地奔忙着。大山里边的它们没有食物，这颗果子大概是那位游客顺手扔下的，果体已有残缺，但于蚂蚁而言，算是一个巨物，一个巨大的收获。它们兵分两路，围绕着果子不停地忙碌。我只在一旁静静观看。一颗果子在它们的努力之下，确乎是残缺的更多了。渐渐地我对它们产生了敬佩之情，它们的力量潜藏着无限的可能。在这大山里，它们的存在可以近似于无，可以忽略不计，然而它们以它们的弱小之躯向我极力证明着什么。
那是一种力量之美。如果再把眼光投向河谷里边的石头，它们的模样在许多年水流的冲刷下，早已不是最初的模样。水的打磨让它们渐渐包浆，呈现出一种旧气，这种旧气本身就是一种岁月，或许我贪恋的就是这大山里的岁月。
大山不善言辞，却默默地呈现出生命，呈现出力量，呈现出一种精神。那崖缝间冒出的小树苗，那攀附树苗努力生长的藤蔓，那小瀑布流过后，石面凹陷下去的一道道皱纹，都有这种精神的影子。是它们让我此行不留遗憾，是它们启发我生活亦如此，那就是在琐碎中寻找一种力量，汲取它，让自己变得更坚强！
段利红，女，蓝田县孟村镇段家村人，陕西省散文学会会员，蓝田县作协会员，陕西省散文学会蓝田创作基地委员。
投稿指南（点击进入）
联系客服
