《我对理论版建设的意见》

 本帖最后由 梓煜 于 2013-7-8 19:28 编辑

《我对理论版建设的意见》　　作者：普通人也

　　　

（一）对待传统文化的几种态度

　　　　传统诗词，包括各种传统文化：语言、文章、音乐、戏曲、书画、建筑……都在衰落，这是不争的事实。　　抛开各种具体的原因，这一现象有其必然的一面：一方面，如王国维所说：“四言弊而有楚辞，楚辞弊而有五言，五言弊而有七言，古诗弊而有律绝，律绝弊而有词。盖文体通行既久，染指遂多，自成习套。一切文体始盛中衰者，皆由于此。”每种文化现象都有着自盛而衰的过程；另一方面，文化产品的不断增加，也势必造成传统文化爱好人群的缩减。现在几岁的孩子已经可以出版小说，还能指望他们爱好诗词吗？　　在世界范围内同样如此。前几天听日本朋友说：歌舞伎在日本每年也不过演出几场，在日本舞台盛行的是露脐舞；各国的著名芭蕾舞团，多数也是靠国家拨款支持生存的。　　所以，我对诗词、戏曲……的现状描述都是：衰而未亡，不绝如缕。　　然而另一方面，传统文化又是不容忽视的，它们是一个国家、一个民族的根。最近看到报纸，埃及、希腊、印度都在抢救维护文化遗产，力争保护和恢复其原貌。“母语是维系一个民族的文化纽带和精神支柱”，传统文化的各个方面同样是如此，它们代表着民族的尊严和自信。　　对待传统文化可以有各种不同的态度和做法。先以对建筑的态度为例：第一种做法是保持古建的原状，整旧如旧，例如拟议中的对故宫的大修。北京晚报最近载文指出：“我们都清楚，古建修缮绝非等闲之辈可以染指。只有那些具备一定的历史知识、热爱文化遗产的人，才有资格加盟这一神圣的事业。而且，从事这项工作，需要大师级的耐心、信徒般的敬畏之心以及‘我修过故宫’的自豪感。”第二种做法则是吸取古建的精华，来从事新的建筑设计，例如贝聿铭的香山饭店。　　这两种做法是两件不同的事，其目标和取向是不同的。整修故宫的目标是成为世界文化遗产，后一种做法的目标则是申报建筑成果奖，正如北京的“长城下的村庄”获得了国际建筑奖一样。长城下的村庄，自然离不开长城这个背景，但其设计者却绝不会说：我这个就是中国古建筑；也绝不会说：因为长城、故宫已经落伍了，所以我用这个来发展、取代它们，以便更好地为人民群众服务。　　用诗词来与之对照也是一样。中国古典诗词可以如昆曲、古琴那样，成为非物质的文化遗产（报载：北京崇文区正在讨论用藏头诗申报）。而吸取了古典传统的新体诗则可以去争取诺贝尔文学奖；退一步说，如果能成为汪国真式的作品，感动大量青少年读者，也是很大的成就。但是，你不必也不该把它们称为古典诗词。　　我早就注意到一个有趣的现象：著名词人如李清照，强调的是“词别是一家”，即其与诗的区别，而不是说：词是经过改造的杂言诗。元曲作者也是一样，强调曲在语言、风格、格律诸方面与词的不同，而不把曲叫做新体词。这实际上反映了一种信心：我是在创造，用不着拿前人的东西来说事儿。　　当然，诗词与古建筑有所不同，它们在今天仍然在被制作生产，因而有一个在今天应该如何做的问题。在这个问题上，不妨参照一下梅兰芳先生对京剧改革的经典论述：“移步而不换形”，或者后来人对此的阐述：“京剧姓‘京’”，也就是说，对传统的改革，必须不改变传统的原形。有识的诗词改革者也是这样，无论是刘庆霖提倡的旧体新诗，还是书生霸王提倡的新国风，都是以继承而不是颠覆前人为前提的。张伯驹先生说：“从事戏曲研究，不知旧物，则绝不能言新”，吴小如先生说：“（外国学者）他们把我们的传统戏曲真是当成瑰宝来看待。而我们自己却在大刀阔斧地连删带改”，这些话值得引起我们的高度重视。　　梅兰芳在提出上述论点之后，立即遭到批判和围攻，于是梅终其生不再谈戏改，但是，作为其理论的实践的《穆桂英挂帅》至今仍是京剧经典剧目。当前，尽管改革家们用尽心思，让乾隆皇帝真正穿上了清装，让骆驼祥子把洋车拉上了舞台，但是观众就是不看。相比之下，到底哪种理论才是在为群众服务呢？　　再回到建筑上来。对待传统古建筑还可以有其他做法：第三种是像北京市前某领导那样，大量兴建上面顶着一个古式亭子的西式楼房，恰如穿西装而戴瓜皮帽；进一步则是“给长城贴上瓷砖，给珠穆朗玛安上电梯”，如张家界真的安了电梯那样。这正如以上张、吴二先生所说的：在对于传统还几乎一无所知的情形下就来大刀阔斧地动手术。对此，只能用“无知者无畏”来形容。　　第四种做法则是：在故宫或长城上挂上大标语，上书“要民主”等等。这是做秀，是在挂羊头卖狗肉，与传统、与文化是扯不上丝毫关系的。　　遗憾的是，在关于诗词的讨论中，后两种做法却是屡见不鲜。自己还写不出一首像样的诗，甚至连白话文还写不通顺，却在侈谈诗词改革。这样做的结果只能是毁了诗词，毁了传统，毁了中国人千百年来赖以自豪的文化。　　综上所述，我认为，我们在讨论诗词理论的时候，首先要了解传统，而不是在还不了解的前提下，便来颠覆传统，侈谈改革。　　

（二）进一步提高讨论内容的层面

　　　　中华诗词论坛有很多特点，其中最明显的一点，即在于它是一个纯粹的诗词论坛，不仅没有图画、音乐、灌水等版，甚至没有现代文学版。因此，论坛的理论版面，也理应不同于一般论坛，而应该更集中、更深入地研究一些关于传统诗歌的理论问题。　　苦侠版主所转贴的杨逸明先生文章，提出诗歌创作应该分为三个层面：技术、艺术和哲学。对照杨先生的论述，我们前一段的讨论，多数还限于技术的层面。　　例如，关于诗韵的讨论，这本来已经不成其为问题，因为当前多数论坛都是允许新旧韵并行的。当然，这并不是说，关于诗韵已经没有可供研讨的问题，如伯昏子、幽幽、呼舟、胡自立诸位在转帖或跟帖中都提出了一些比较深入的问题。但是，我们前一段关于诗韵的帖子，主要的还是在自说自话，而没有涉及深入的探讨。　　又如，关于格律诗（严格地说应该是近体诗，因为凡传统诗歌，如古体诗、词、曲，根据启功先生的说法还包括骈文和散文，都是有其格律要求的）的争论，多数还表现为对近体格律的声讨。其实，传统诗歌的形式是多种多样的，不喜近体格律者尽可去写古体，不喜诗词者尽可去写曲，甚至于去写新诗（就我的记忆，如阮章竞、李季、郭小川等人的新诗也是诗意盎然的）。只要你不标明你的作品是七律、五律，论者自然不会用近体格律去要求你。　　不过，我倒是有两个问题：如果说近体格律不容易被接受，为什么近体诗反而出现在古体之后？是不是古体诗一定比近体诗容易写？这些问题好像没有引起过改革派们的注意。　　因此，我建议我们的理论版应该尽早摆脱关于纯技术问题的初级争论，而上升到艺术、哲学层面的探讨。例如，关于诗韵问题，胡自立兄提出的二难问题，我也有所感觉，但没有更深入地想过，不妨以之作为一个论题；又如，与其停留在对新旧韵谁好谁坏的无休止的争论，还不如找一位或几位比较成功的新韵作者的作品来分析一下，庶几可以给人以更多启发。　　现实生活中早已有人进入了艺术层面的研究。王蒙是现代文学家（至少我没有看到过王写的诗词，而只看到过他写的一段大鼓词，但是不成功，因为他不懂大鼓的格律），却写出了《李商隐的挑战》那样的文章，给李以高度评价，并且提出了一些值得研究的课题。我们作为传统诗歌的理论版，也应该更多地讨论这个高度上的问题，前一段碰壁兄的一些帖子也给了我们很好的启示。　　关于哲学方面的问题，其实宝瑟兄的很多帖子已经涉及。他惠赠给我的两本大作，我一直在看，深感需要思索体会的问题很多。我们有宝瑟兄这样一批学者，更应发挥这方面的长处。　　前一段，我虽然感到理论版还存在着种种不足，但这里的很多帖子还是给了我很多教益。我觉得，理论探讨只能在学习、实践、总结的基础上才能实现。一个人没有对传统文化的充分学习实践，其理论也只能是空谈。今天见报，有人回忆张伯驹，说他写诗词对联简直像一般人心算一加二加三等于几那样容易，只要出个题目，他可以随口就来，既合格律又切题。报上引用了张先生挽陈毅、邓拓、傅增湘和福芝芳的四幅挽联，都是既文采斐然，又易读和具有高度现实性。而我们如果学习到张先生的只鳞片爪，也许会对我们的讨论更为有利。　　我其实开始学诗词也没有几年，无论从理论和实践上都远远不足。如果我的时间够用，我设想，应该用二分之一的时间来读书和思考，三分之一的时间来学习写作，六分之一的时间来与人讨论，这样的安排才算比较合理。可惜，我现在还在工作，时间紧张。但是，我深深希望在各位朋友的努力下，使本版摆脱简单的争论，真正成为名副其实的诗词理论园地。　　

（三）停止空谈，致力实践，用作品说话

　　　　以下我准备对于前一段主张改革的各种论点提出问题和质疑。　　改革派的论点之一是“发展”，即认为旧诗词已经落后，随着时代的前进，诗歌也必然会前进，并将取代旧体诗歌。　　任何事物都会与时俱进，这似乎没有什么错。问题在于，改革了的诗歌到底应该是什么样子？ 　　在内容方面，何鹤兄的文章还提到了一些，例如反映当代人们的思想、感情、生活等等，但是我们到各版去看，很多作品已经符合这个原则。而且，既然改革派认为，诗歌应该是为人民群众或人性服务的，那么，就应该承认人性的多样化。如果只允许反映某个方面，例如底层劳动人民的疾苦，那岂不又落入了文艺必须为什么什么服务的旧套？　　重要的是，在形式方面，改革派朋友们至今没有告诉我们，改革后的、新型的、与时俱进的诗歌应该是怎样的，也没有拿出一个范本。　　徐晋如？徐自己已经承认他是学清诗的，而且，他的作品，不必说改革派，恐怕大多数人读起来都只会感到比唐诗更为艰涩。　　刘庆霖？刘版自己承认他的诗是“旧体”新诗，并未突破诗词格律与声韵的规定。而且，如果改革派心目中的标准就是刘庆霖，请刘版来讲讲岂不省事，还何必争论？　　书生霸王？书生所提倡的新国风明确声明了是宗杜、是“复古见真功”的，他的夫人甚至自称“杜子美门下走狗”。　　无以为名或者李子？实验体早已实验多时，欣赏者尽可以去追随，也没有必要争论。　　岂有此李或者齐卿或者塞北草或者好人？他们的新韵诗早已得到承认，而且各自都是坛主、版主，又何必为他们而争？我曾经在齐卿那个坛子发过一段诗，后来看到那里人气实在太旺了，才转到别处的。　　何鹤、苏渝两位也是有作品发表的，既有理论也有实践，但是我还没有发现他们诗歌的明显特点。　　因此，看了改革派的文章，给我的印象，好像是看到一个人站在京剧舞台上向观众大声疾呼：四大名旦、四大须生都已是一抔黄土，戏曲学校的教师自己未必是一流甚至二流名角，剧作者如齐如山、范钧宏、郭启宏不一定会唱戏，评论家张伯驹、吴小如更不在话下：张唱戏被人说成是蚊子叫，吴只学过三出戏，什么湖广音中州韵、唱念做打早已过时，但是，他们还在长期压制新生力量！现在，终于有一位改革派名角即将登台演出了，他的光辉前景是毋庸置疑的！吊足了观众的胃口。但是，这位改革派是谁？他唱什么？怎样唱？却还是个谜。　　在诗歌的改革前进这个问题上，我赞成绍兴文芒兄的意见：历史经验告诉我们，凡诗歌的改革，必定先有了广泛实践基础，再出现理论。我相信，词的出现，肯定不是由于诗仙李白登高一呼：诗已经落后，词才是方向，我先来做两首忆秦娥、菩萨蛮，大家来跟着做！因而实现的。在李白（假定那两首词确是李所作）、温庭筠等人之前，民间应该已经有了大量的词以及歌唱者。　　在改革新诗的形式方面的意见，至今我所看到的不过是：提倡新韵、取消平仄格律，这实在没有什么好讨论的。在这方面的范本，唯一见到的是引曹雪芹借林黛玉之口所说的几句话，以及曹本人的红楼梦十二钗曲子，再有，就是寸草晨露兄在跟帖里发表的一些诗歌了。我的看法：　　一、新韵早已实行，诗词曲可以任选，寸草兄的作品，多数论坛都有自由吟唱版，尽可发表，这些都无需争论。　　二、如果引曹雪芹或林黛玉，就应该看到，林首先向香菱讲解了近体诗基础知识，而且嘱咐她不可学陆放翁那样浅近的诗——她连陆放翁都不放在眼里！而且，整部红楼梦中，曹雪芹代各个角色所拟的诗，不但合律，而且合韵，例如芦雪亭赏雪联句。十二钗曲子，是在这个基础上所作的。还是张伯驹的话：不知传统，则绝不可言创新。　　因此，我建议：停止空谈，致力于实践——创作或评论。在这方面，一尘、苦侠两位版主，都给我们提供了极好的资料。