本文来源:陈平看东西
ID:LadyEmma2016
在一些关于肯尼亚旅游的手册上,你会看到这样清晰的介绍,在东经36°42′46″、南纬1°21′10″、海拔约1860米的地方,坐落着位于内罗毕的卡伦故居,这是肯尼亚著名的人文景观之一。
说起丹麦女作家卡伦·布利克森(karen blixen1885-1962) 的名字,也许有的人并不了解,但如果提起那部著名的电影《走出非洲》(Out of Africa),很多人会恍然大悟。
八十年代,这部由小说改编成的同名电影获得了奥斯卡奖,它讲述的是白人殖民者在肯尼亚的生活。由于电影的轰动,作者卡伦的故居遂成为肯尼亚著名的人文景点。
那是个艳阳高照的好日子,我们驱车前往Karen小屋。
毫无疑问,这里是Karen的世界。为了纪念这位20世纪初从遥远的丹麦王国跑到非洲来寻找爱情和奇迹的女子,肯尼亚政府把这一片全辟成了Karen的世界:在接近故居的方圆几公里之内,都可以看到跟 Karen有关的字眼,Karen咖啡屋,Karen饭店,Karen医院,Karen学校......
起初,这里被叫做名“mbogani”。
1912年建好,1917年卡伦夫妇将其买下,辟为咖啡园,当时占地6000英亩。
1925年卡伦与丈夫离异后,继续在此居住至1931年。
由于流年不佳,气候不宜,自然灾害连年,咖啡园经营一直不景气,出售给了内罗毕的一家土地商,其后数易其主。
1963年肯独立时,丹麦政府购故居及其附近6英亩土地,赠与肯政府以纪念肯独立。
1985年正式建为卡伦博物馆。
If I got down on my knees and I pleaded with you,
如果我弯下双膝,只想和你在一起
If I crossed a million oceansjust to be with you,
如果我越过无数险阻,只为陪在你身边
Would you ever let me down?
你会让我失望吗
If I climbed the highest mountain,
如果翻过了世上最高的山脉
just to hold you tight,
只为了能够把你紧紧地拥在怀里
If I said that I would love youevery single night,
如果我说我的爱会伴随你每一个寂寞的夜晚
Would you ever let me down?
你会不会让我失望……
电影主题曲《Because I Love You》的旋律仿佛正回旋在碧空如洗的上空,空气鲜如露水,旋律忧伤动人。
转瞬间,看到火红的木棉树掩映着一座白色的房屋。这便是那个著名的花园——Karen的花园。这里有她亲自设计的园子和小屋,亲手种植的那些曼妙的树木和奇异花草 。
一想到,再走几步,我便可以去跟一个陌生而又熟悉的女子,一个属于上个世纪的传说约会。心情忽然变得有几分紧张,不由得放慢了脚步,不想惊动了上世纪的美好梦幻。
在通往房间的走廊两侧,是用玻璃罩着的展示墙,里面存放着Karen所写的书,除了各国版本的《走出非洲》,还有另一本小说《最后的故事》。写书的时候,她用过不少笔名,卡伦·布利克森(Karen Blxsen)是她的真名。
书房、卧室、厨房、会客间等房间,基本上都保持了原貌。那几张由Karen 亲自打回来的猎物制成的动物皮,就趴在地上,据介绍,这是复制品,正版的在丹麦。还有电影拍完留下来的一些衣服,其中有梅里尔斯特里普穿过的裙子,罗伯特·雷德福穿过的裤子,令人瞩目的是Karen 那只从丹麦运过来原装的巨大的皮箱,它上面赫然写着路易威登。当年的Karen已经是LV的客户了。
房屋的陈设,透着当年的欧洲气息,铺着白色镂花桌布的栗色餐桌,做工精美的细木柜子,来自遥远的中国的古玩,木质的马桶,搪瓷的浴缸。从她的客厅中央,可以看到后花园的景致,她可以瞭望到她的工人们在那里工作的情形。
每个屋子的墙上都挂着Karen和朋友,丈夫,情人的照片,它们轻声讲述着一个凄美又浪漫的故事。
公元1914年,当中国女人还在裹小脚,遵父母之命,媒妁之言的时候,这个叫做卡伦的丹麦贵族女子,为了博得男爵夫人的称号,负气之下来到了非洲的肯尼亚,与布里克森男爵结婚。但布里克森男爵生活极其放荡,并因此得了梅毒,还传染给了卡伦。为了治病,卡伦不得不回到了丹麦。归来后布里克森男爵已离家出走,俩人的婚姻名存实亡。 后来丈夫回到了丹麦,而卡伦则留下来,独立经营非洲的农场。她还办起了土著人学校,并为此倾注了极大的爱心和精力。
上天没有辜负这个勇敢又善良的女人,一份来自情人丹尼斯的爱陪伴、支持着她。
就像好莱坞明星罗伯特·雷德福扮演的那样,丹尼斯是一个惟我独尊、我行我素、豪放不羁的独行冒险家,他英俊而潇洒,充满了贵族气息和阳刚之气。
崇尚自由的丹尼斯,喜欢大自然,喜欢云游四方、喜欢狩猎,喜欢奔越在丛林和大漠之中。刚到非洲的卡伦在没有随身带枪的情况下遇到一头狮子,丹尼斯及时救了她,两人由此结缘。
他让卡伦乘着他的小飞机,飞跃高山和蓝天,“通过上帝的眼睛”俯瞰美丽富饶的非洲大地。在云端,卡伦把自己的手伸过去,握住他的手,于是她的脸上有了爱的表情,卡伦深深地爱上了丹尼斯。
丹尼斯每天都从蒙巴萨飞回内罗毕。她说“你只要心里有我,不用每天都回来。”但他不听。每次回来就在门廊下坐着等她,有时等着等着,就睡着了。她的丈夫理解这一切,他跟丹尼斯说“好好待她。”
尽管两人心心相印,但他们的关系却时断时续。丹尼斯不愿放弃自己的生活方式,他拒绝了共同生活的愿望,依然独自四处漂泊着。也许他这一生注定了要永远地漂泊,以致他终于永远地留在了非洲大地上,1931年,丹尼斯因驾机失事坠入山谷而丧生。
穿过被三角梅掩映着的门廊,来到巨大的美丽的院子里,我们可以看到当年研磨咖啡的巨大机器,为了防止火灾,卡伦把厨房建在屋外,然而充满讽刺的是,正是一场火灾,烧毁了她的咖啡园。
咖啡园的毁灭 ,爱人的逝去,在经济和感情上的双重打击下,卡伦告别了见证她青春岁月的非洲,离开了这片曾经带给她痛苦、爱和勇气的土地。
1937年卡伦·布利克森回到丹麦后,以她自己在非洲的亲身经历,写成了小说《走出非洲》(Out of Africa)。
书写的很成功,以至于海明威在接受1954年诺贝尔文学奖金时说过:“如果这笔奖金授予美丽的作家艾萨克·丹尼森,我会更高兴。”由此可见这部小说的魅力。”
参观完故居,慢悠悠地在卡伦纪念馆里寻找喜爱的礼物。付完款出门,只见外面的天已黑得伸手不见五指。
只有白色的走廊上燃着的灯火,幽幽暗暗中,闪着希望的光芒。
看护的员工坐在走廊的尽头,黑黝黝的脸孔淹没在夜中,白色的衬衣现出亮光来,他安详舒适地像一个庄园的守者。当年,karen 就坐在这个浪漫、优雅的长廊中,静静地在暗夜中等待着丹尼斯。
暗夜中,我仿佛听到卡伦离开非洲前和她的黑人仆役的对话:
仆役问她:夫人,您还会回来吗?
卡伦说:我肯定会回来,但不知道什么时候回来。就像每次狩猎你为我找露宿营地,你找到时,会燃一堆篝火,这次换了是我在找,如果我找到了,就会燃一堆火,我一定在火光所在的方向。
仆役继续说:夫人,如果您找到了,请通知我,请您务必将那堆火燃得大一些,这样,我就可以知道您在哪儿。
多少年过去了,卡伦也离开了人世,她用爱人送给她的笔,把人生的悲欢、成熟、坚强变成文字,点亮了最大的火堆,照亮了无数女子的心怀,引领她们去冒险,去寻觅,去追求自己的理想和爱情。
即便是时过境迁近一百年,那又怎么样呢?
时光不会褪色,传奇永远就是传奇。
陈平:
国际民间艺术组织IOV 全球副主席 中国区主席
一带一路百人论坛文化委员会 委 员
国际古迹遗址理事会ICOMOS 咨询专家
上海大学美术学院 客座教授 博士生导师
贵州大学国际民间艺术研究院 院 长
中国城市发展研究院 专家
联系客服