八十年代的日子，是我记忆最深，也是我最想要怀念的一段时光，这其中就有给父亲到地里送饭的情景。
只记得那都是秋天的事了，而我还是个上了小学的孩子。学校到了这时候，因为老师们家里也有庄稼地，也需要人力去收割，于是便应运而生了“秋假”。我们小孩子懂得个啥，只要不用去上学，那便是自由的天下。
村里单干时，家里分到的庄稼地很多，足有七八十亩，都分布在不同的地方，远的和近的，离着都有七八里地。庄稼人忙碌一个春夏，就盼着有一个好年成，所以，每一粒粮食于他们而言，那都金贵着呢。而父亲更是这样，每每到了秋天，几乎都像长在地里一样，连回家吃饭都顾不上。
父亲那时也有四十来岁了，种地、锄地、割地、赶牛套车都不在话下，甚至当生产队里的会计算账也不在话下，但对于机械，特别是一些开始流行的机械，像自行车这样的，却根本使不了，也不愿意去尝试。母亲看着他每天风尘仆仆地走那么远的路，干活实在辛苦，几次劝他在闲暇时也学学骑自行车，但父亲对此总是置若罔闻，懒得费那番脑筋，用他的话说，“半辈子了，学那玩意儿干啥，这就和成年人学吹唢呐一样，没等学会换气，就该咽气了！好歹有这两条腿在呢，这又走不坏！”
父亲的脾气很倔，说不学就是不学，谁也劝不动。不过这样的话，也就苦了他自己了。家里那么多的地，互相离着又那么远，只能靠双脚一步一步去丈量了。
好在秋天里，老家的各种庄稼不是在同一时间成熟，像麦子要早一些，而胡麻、莜麦、谷子、黍子和土豆要晚一些，这就和家里拉扯的孩子一样，互相有间隔，逐步长大，凡事也有个先后，先紧着熟得早的来安排。
一大早，天还没有亮，地里到处还都是露水，父亲就起床了，他赶起老牛，套好车，腰里别上镰刀，也顾不上吃早饭，就匆忙地去了地。他也是为了赶早这么一会儿，能比别人家多干上一些。不过那个时候坝上的早晨，天已很显冷了，村里的水坑表面都已结了薄冰，老牛要喝水，都先得用鞭杆敲开一个窟窿，然后才能将头扎到水里，饱饱地喝上一顿。为了御寒，父亲身上始终是那件破得不能再破的烂棉袄，随便一套拉，穿在身上就好。
有时候，我也会被父亲早早地从被窝里喊起来，满眼惺忪，满腹的不高兴，也顾不上洗脸，就跟着他到地里去拉割倒的个子（坝上叫法，指割倒并捆好后一个个码放在地里的庄稼）了。若是不拉个子，我就可以美美地睡到自然醒，不过这样的时候在秋天里并不是很多。
到了中午，母亲忙完地里的活，就赶紧回到家里做饭。在我吃饭的间隙，她已经把给父亲准备的晌午饭弄好了，里边不光有热乎乎的馒头，或者是莜面锅贴子，还有用铝饭盒盛好的热菜。为了防止菜汤洒了，把面食浸了，她总是记着将菜盒放在最底下，然后最外面用笼布紧紧包上，来回打上两个结。怕我把饭送到地里凉了，母亲不等我吃完，就开始催促我赶紧上路。而我只好带着没吃完的饭，边走边吃。临出家门时，母亲还反复叮嘱我，“崽小子，路上别光知道玩耍啊！赶紧把饭送到地里再耍！”
我嘴里“嗯嗯”地应着，问清父亲在哪块地里忙着收割，手提着热饭便上了路。还别说，家里的这几块地，不管多远，我差不多也都去过，那时农村里的孩子，不论年龄大小，都算一个半大的劳力，所以不管是春种、夏锄，还是秋收，地里的农活都是要参与的。
一路上，大大的太阳，就像一个大火球一样悬在头顶上，走不了多远，都能把一个人烤出油来。坝上的天气就是这样，早晨还冷得哆嗦，中午一下子就热得不行，只能穿件单衣在身上。而天空上更是万里无云，湛蓝一片。放眼望去，地里的庄稼，黄的、绿的、红的、白的都看不到边，只有村子南边的那个高坡，似乎是与别的村子的分界线，但父亲就在高坡那边的地里忙碌着。
离村子近的庄稼，熟了的早已割倒了，十个一堆，对称地码放在地的中央让风吹着，这样可以早些干透。还长在地里的麦茬，顺着镰刀刃露着尖尖又齐整的割痕，空空的管芯冲天张着嘴，齐根的枯叶还缠绕在周边，离远了看去，忽高忽低，像贴地的波纹。走在上边，很硬的，若是不小心，很容易划破脚腕子的。上了些年岁的，总是会将麦茬割得很低，这样就可以多往家里弄些柴草，或烧火，或喂牲口用，总之，他们不想浪费太多在地里，在他们眼里，这可都是收获呀。
翻过那座高坡，到达父亲干活的地里，是需要跨过好几排庄稼地的。这其中还有不少深深的壕沟，有的里边还一直流着水，由蝌蚪长成的蛤蟆不时浮上来，瞪大着双眼，钻到水面上呼吸一下，然后见有人过来，“噗通”一下又扎到了水面下，隐到水草后面。有时候，我也会忘记自己送饭的使命，和水沟里的蛤蟆玩上了瘾，探着身子想要把它们从水里抓上来，但往往耽误了时间，却一无所获。过这些有水的壕沟时，我必须好好准备一下，然后深吸一口气，一次性蹦跳过去。有时候，因为准备得不充分，也会将一只脚掉到水沟里，将裤腿一直湿到裤裆处，而饭盒里的热菜也会洒出来。
那时，也不怎么懂得欣赏沿途的风景，但清爽的空气，辽远的天际，还有满眼的五彩斑斓，以及参差不齐高低互搭的地排，现在想来还是足够得壮观，让心间顿时有了起伏的波澜，觉得美不胜收。这也就是老家的地域魅力，因为到处是丘陵，到处显得高低不平，秋色也愈显得多彩，不同与众。
到了地头，父亲早已饿了，但他始终没歇着，还匍匐在地里忙碌。有时候，我需要等他从地头的那一边，割回到这头来才可以吃饭。记得有一块地，呈东西走向，连绵起伏有三四里长，站在这头，根本望不到那一边。这时候，我也开始懂得了心疼父亲，特别是天旱的年头，庄稼长得都不是很高，镰刀也派不上用场，只能蹲在地里生生地用两只手来薅，手上要是老茧少的话，用不了多大一会儿，就会把满手拉得都是血印子。
父亲终于开始吃饭了，这时他的身上满是汗渍，衣服也早已被汗水浸透，然后落个半干，而且耳朵眼里，额头、眉毛、领口、裤兜、还有那些褶子处都塞着麦芒和灰土，看着灰头土脸，但饿极了的父亲，也不管这些，解开笼布就开始狼吞虎咽了。待吃完时，也不管饱不饱，还总是记得将饭盒的边沿再用舌头舔上一舔，生怕浪费掉一滴饭渍。这时，要是有一壶水，他能一口气喝干，方才能解得了渴。但我常常因为觉得沉，没有在送饭的时候，给父亲带上一壶水。
没办法，父亲舔舔干裂的嘴唇，吸溜两下，将牙齿里的残羹也吸溜到肚子里，然后卷上一锅旱烟，吧嗒上几口，就又去忙了。于他而言，抢收这些到手的粮食，才是第一位的。
地头这边，剩下我自己，觉得待得没意思，就提溜着空空的笼布包，边走边跳，边跳边走，趁着太阳还高，往家里走去。
如今父亲早已远去，离开了他洒落汗水的土地，长眠于地下，但他坐在地头狼吞虎咽吃饭的样子，我还历历在目，好想在闲暇的时候，再到他曾经忙碌过的地头走一走……
联系客服
