前语
有的小小说让人看起来总是少了点味儿。什么味儿呢？就是缺乏文学性，不丰满，寡淡。写小小说，不妨从著名作家墨白的这篇作品中吸收点营养。
安德烈·鲁韦尔像（局部）（法）马尔凯
孤 独 者
————————————— 墨 白
一个暮秋的傍晚，孤独者逐渐接近一个黄色的村庄。在这之前，孤独者沿着一条土路从某个方向走来，在他的前面是一片无垠而又陌生的旷野。他立住，回头望去，身后仍是一片无垠的旷野。在这个阴沉沉的日子里，他完全丧失了方位和时间感。他拖着一双沉重的腿在路上走着，他渴望看到一片可供他休息的地方，因为在他的脚下到处都是泥泞。就在这个时候，那个黄色的村庄出现在他的视线里。村庄的出现，使孤独者的心中涌出一股暖意。
在接近村子的路途中，孤独者看到一辆毛驴车停在路旁，那头高大的毛驴正在专心致志地啃着路边一棵杨树的干枯的树皮。在土路的右侧，有一个裹着绿色军大衣的汉子蹲在一座孤坟前，坟头上在春季里生长的青草现在已经枯败。汉子听到孤独者的脚步声慢慢地立起身子。孤独者看到那是一位老人，在他的脸上长着很长很浓的花白胡子，那胡子在孤独者的感觉里和坟上的枯草没什么两样。老人越过浅浅的路沟，来到土路上，他伸出颤抖的手说，你可回来了，我一直在这儿等你，天没亮我就来了，一直在这儿等你。
等我？
对，等你。
你怎么知道我要来？
知道，今天不是九月二十五吗？每年的这个时候我都来这里接你，去年你回来的时候是个晴天，那会儿西天里一片红光，你就从那红光里走过来……
老人喃喃的话语，使孤独者意识到他沉溺在一种想象里，他上去用冰凉的手拍了拍老人满是胡须的脸，老人一下清醒了，泪水立刻涌满了他的眼眶。老人怔怔地望着他，突然在泥泞里跪下来，双手搂住孤独者的腿，扬起脸，用乞求的目光望着他。老人说，求你啦，帮我个儿忙吧，她就要死了，她就要死了……老人的胡须在频频而来的秋风里拂动。
我能帮你什么呢？孤独者吃力地把老人拉起来。
老人说，她等你，她一直在等你，这是她活在世上仅存的一点希望了，你快跟我回去，让她感到幸福吧。
孤独者拍了拍老人的脸，老人又回到了现实里。老人说，我求你啦，求你帮我个儿忙。
孤独者想了一下说，那好吧。
老人立刻被孤独者的话语所感动，他忙拉正毛驴车，让孤独者坐上去。毛驴车的轮胎挤压着路上的泥泞，一点点地接近那个黄色的村庄。
孤独者说，我是她的什么人呢？
她男人。
不可能。
是不可能，她男人已经在那里睡三年了。
老人指了一下那座已经离开他们很远的孤坟说。老人的话语使孤独者的眼前呈现出一场浩荡的大水。在一个漆黑的夜晚，那场大水从西方的天际漫过来，淹没了无边无际的土地，冲毁了他的村庄，把孤独者和他的情人抛进一片激流里。他吃力地托着她，可是她一次次地沉下去，她死死地搂住他的脖子，他挣扎着，挣扎着……他知道再这样下去他和她都会沉下去，孤独者不得不用拳头击打她的太阳穴。情人的手松开了，正当他伸手去拉她的时候，一个浪头打过来，她就消失了，永远地消失了。无限的悔恨使孤独者不愿意再留在村庄里，无边的思念催促着他去寻找他的情人。多年以来，孤独者就那样在连绵不断的陌生的土地上行走，行走逐渐地演变成了他的一种义务。现在那渴望又从他的心中冒出来，他渴望见到就要出现在他面前的那个女人。
现在他们已经接近村庄。黄昏像一场雾从四处漫过来，孤独者看到前面的房舍和树木如同一片灰色的剪影。有狗叫声从某处房舍里传出来，使得驴子很兴奋。驴子停下来高高地扬起脖子嘶叫一声，驴子的叫声号角一样在村子的上空回荡。黄昏抖了一下又继续淹没过来。驴子不愿再走动，老人无奈只得从车上跳下来。他一边吆喝着一边用力拉着缰绳，驴子只得跟着往前走，老人和驴子的六只足踩在泥泞里，发出噗哧噗哧的声响。村里的房舍胡乱地摆放在黄昏里，村子的格局没有在孤独者的记忆里留下任何印象，因为那个时候他的脑海里正想着他将要见到的女人，当那辆架子车在一个院子里停下来的时候，他还没有从想象里走出来。
到了，到了。
老人一边说一边把毛驴拴在一棵粗大的但已枯死的桐树上。接着，孤独者跟着老人走进了一间漆黑的屋子里。老人朝黑暗里说，妮儿，他回来了。
在黑暗里，孤独者听到有一种声音慢慢地接近他，当有一双手紧紧地搂住他的腰时，他才知道那是一个女人急促地呼吸声。女人丰满的乳房挤在他的胸脯上，一股热流涌进孤独者的全身。孤独者用手去抚摸那女人，使他惊恐的是，他在那个女人的头上没有找到一根头发。接着，他又发现那颗头颅上即没有耳朵，也没有高高的鼻染，那颗头颅像一个葫芦那样光滑。这是一颗什么样的头颅呀？
啊，你可回来了，你到底又回来了……
凄泣的声音从女人的头颅里飘出来，这使孤独者十分感动。他用手再一次去抚摸她的脸，孤独者感到有两行热泪小溪般地从那头颅里流出来，孤独者就紧紧地把她拥搂抱在怀里。女人的身子在剧烈地颤抖着，凄厉的哭述声仿佛一场小雨淋湿了孤独者的思想，响……响……
孤独者想，响是谁呢？就是她在等待的人吗？孤独者抱着那个女人摸索着在床边上坐下来，他的眼前是一片漆黑而陌生的世界。他不知道那个老人现在到哪里去了，他不知道这所房子是什么结构，他不知道这个女人是个什么样子。孤独者想，是什么样的灾难毁掉了这个有着纯真情感的女子的面容呢？他又一次用手去抚摸她的头颅，她的头颅上是一块又一块光滑的皮肤，他突然意思到那是一些伤疤，伤疤，伤疤……孤独者想，只有火才能留下这样的伤疤，难道是一场大火毁了她？一场大火……现在孤独者多么渴望光明，他想看一看这个女人的面容，可他又是多么地惧怕光明，他想，不要看到她的面容，你独得了一份真情，难道还不满足吗？世上还有比这更幸福的事情吗？
那女子的呼吸声渐渐地平静下来，她的泪水打湿了他的衣服。她在他的怀抱里慢慢地睡着了。
孤独者就那样抱着她坐在那里，长年的游走使孤独者渴望有一个安定的地方居住下来。现在他苦苦地思索着，明天自己是在这里留下来，还是在情人呼唤他的声音里再走向远方呢？
作者简介
联系客服
