◇乔欢
《生命册》是李佩甫的长篇小说,曾荣获第九届茅盾文学奖,入选“新中国70年70部长篇小说典藏”,是一部记录千万人生命的史册。
小说讲述了“我”(吴志鹏)五十多年的人生经历。我从一个喝百家奶、吃百家饭长大的孤儿,成长为一名有着锦绣前程的大学教师,后来却毅然辞职,北上南下,颠沛流离,当过蜗居地下室的代笔“枪手”,做过证券公司跑腿打杂的“黄马甲”,后来通过打新股、收购濒临破产的药厂,最终成为上市公司的老总,身家百亿……但当我被一场车祸送进眼科病房,只能用一只眼睛看世界的时候,我对很多事情的看法都发生了变化……
小说以自述的形式讲述“我”的几种生命状态:乡村孤儿、大学教师、代笔“枪手”、证券公司交易员、企业家、失去一只眼的病人。“我”从中原一个乡村走出,进了省城,上了北京,去了上海,下了深圳……时代的巨变挟裹着人心、价值观的转变,在“我”的身份变换、地域切换中得以铺陈展开。
好哥们“骆驼”(骆国栋)是小说的第二主人公,他是我的大学同学,也是我命里的贵人。骆驼的人生是一个不断宣告存在感的人生,他残疾、天生罗锅,且家境贫寒,但他不仅做了校学生会主席,还带走了中文系的系花,一直艳遇不断。骆驼天生具有领袖气质,他的绝顶聪明、口才和魄力令所有见过他的人折服;他的高调、激进,和我的保守、冷静形成鲜明的对比。随着身家的亿万级起跳,骆驼从对我无话不谈到有所隐瞒,最后从十八层大楼上跳了下去……小说情节环环相扣,人物故事跌宕起伏,骆驼和我的生命进程互为纠缠,相互映照。
如果说我和骆驼的人生轨迹是小说的明线,那么我对学生梅村的爱情则是小说的暗线。不管世事如何变幻,梅村始终是我心头的白月光,我永远怀念那个美好的夜晚,梅村就像一颗饱含汁液的熟透了的樱桃,令我流连迷醉。我向梅村承诺,我会抱着九十九朵阿比西尼亚玫瑰去迎娶她。可当我终于可以兑现诺言时,她已经历两次失败的婚姻,正拉扯着孩子在打第三次离婚官司。梅村的憔悴,令我不忍目睹;梅村两任丈夫对她的不堪描述,让我出离愤怒……时光荏苒,还能再回到从前吗?
在小说中,“我”串起了众多个性鲜明、形象丰满的人物,有集全村之力把我抚养成人、并推荐我上大学的老姑父,他曾是一名屡立战功的上尉连长,为了爱情不惜放弃军人身份当了农民;有为了生存而偷鸡摸狗、破罐破摔的虫嫂,她是全村人眼里最贱的女人,却供出了三个大学生;还有挥刀自宫的春才、由洗脚妹摇身一变为板材公司老总的蔡苇香、被双规的模范副省长范家福……作者草蛇灰线,用了大量笔墨深度挖掘这些人物的生存背景、思想土壤,使得典型人物的典型行为在盘根错节的情节发展中生根发芽、枝繁叶茂。
小说中,“我”多次提到“我身后有人”。无粱村是一个有着三千口人的大村子,我从无粱村走出,我身后的人,正是无粱村的几千名村民,那是我的根,也曾是我身上沉重的“包袱”。我为了逃离无粱村而辞职下海,但也正是无粱村,让我在无边沉浮的商海中始终坚守道德的底线。在兜兜转转几十年之后,当我被抛到财富的浪尖之上,却迷失在灵魂的深度拷问中时,我的心哭了,我还回得去吗?
《生命册》不仅描绘了“我”的人生,贯注了“我”对生命的思考,还刻画了“我”身后众多人物的人生,是几代人在时代的浪潮中半个世纪的生命历程,是一部从农村到城市、从物质追逐到心灵思索的深度记录, 是整个时代的生命史册。一千个人就有一千种人生,在这纷繁复杂的世事人心中,你想过怎样的人生?我的人生,又该走向何处?
联系客服