刘锡诚
甲午马年在奋蹄腾跃的呼哨声中来到了人间。
用动物纪年，可能是史前史上人类最早采用的一种纪年法，因为在洪荒时代，人类与动物是朝夕相处的伙伴，命运与共，而动物以其在自然力面前的适应性和生命力，常常给人类提供生存的智慧。况且被用来做纪年标记的动物，多与民族的图腾崇拜有关。在中华文明的起源上，动物纪年法与后起的干支纪年法相融合，创造出了国人普遍采用的十二生肖纪年法。几千年一路走下来，生肖纪年成为最为通行而生命力也最为绵长的纪年法与民间信仰。人一生下来，便取得了一个以出生之年的生肖动物为标记的命运编码。年复一年，代复一代，传衍不息。
追溯马作为中国人的十二生肖之一的历史，至迟在湖北云梦睡虎地秦墓发掘出土的战国《日书》里就有其身影了，而完整的记录，则出现在东汉思想家王充的《论衡·物势》中：“寅，木也，其禽，虎也。……午，马也。”“午亦火也，其禽为马。”地支里的“午”与属相里的“马”对应，俗称“午马”。马年出生的人，便是“属”马的人，以马为生肖，或者说“肖马”。
在中国人的文化观念中，凡是马年出生的人，他的基因里就具有了或者说吸收了作为动物的马的一些内在的优质，如强壮、善走、有力、远大、亲和、温顺、灵气等等。古人用“超然长骛，万里一息”、“象月善走、行地无疆”一类词语来描绘马的善走与能力。谈到马的亲和与灵气，南朝宋刘敬叔在其《异苑》里讲了一个故事：“苻坚为慕容冲所袭，坚驰騧马坠而落涧。追兵几及，计无由出。马即踯躅临涧，垂鞍与坚。坚不能及，马又跪而受焉。坚援之，得登岸而走庐江。”这类动物救主的故事，在民间故事里屡见不鲜。然孔老夫子另有慧眼，他说：“骥不称其力，而称其德也。”他认为在马身上，最主要而又值得称道的，并不是它的力量，而是它的德性（德行、品德）。据我的理解，孔夫子所谓的“德”，就是神性。因为古人认为，马是神性的动物，是地之精（《春秋说题辞》：“地精为马，十二月而生，应阴纪阳以合功。），河水之灵（宋《瑞应图》：“龙马者，仁马，河水之精也。”）。古代神话传说里传颂的龙马、天马，都是神马。
“龙马”之说，最早见诸《尚书》记载的“伏羲王天下，龙马出河，遂则其文以画八卦，谓之河图”和《周易·系辞上》记载的“河出图，洛出书，圣人则之”神话。“河出图”神话说，远古时黄河（孟津古渡）里浮现出一匹龙首马身的怪兽——龙马，人类的始祖伏羲将其收服，发现马背上鬃毛的旋是一幅排列有序、行数有异的神秘图画，于是根据这幅“龙马负图”所隐含的天数（二十五）、地数（三十）及其神异的排列，画出了八卦图。负图的龙马开启了中华文明的初阶。“龙马负图”神话在民间不胫而走，延续了几千年而至今不衰，河南省的孟津县把这个神话视为珍贵的非物质文化遗产加以保护。龙马的神话，不仅在孟津一地流传。《山海经·海外西经》：“白民之国……有乘黄。其状如狐，其背上有角，乘之寿二千岁。”应劭注《汉书·礼乐志》：“訾黄，一名乘黄，龙翼而马身。”乘黄是瑞兽、神兽，是白民之国信仰中的龙马。如果说，伏羲（太昊）是东夷族群的人文始祖，那么，白民之国作为帝俊、帝鸿（黄帝）一系的后裔，当是一个以粟为主粮的中原地区的农业部族，说明在古代，龙马神话与龙马信仰的文化分布地域是相当广泛的。
“天马”之说，最早见于《汉书》。元狩二年，马生余吾水中。元鼎四年，马生渥洼水中。汉武帝作《天马歌》曰：“天马来，从西极，涉流沙，九夷服。天马来，历无草，径千里，来东道。天马来，龙之媒，游阊阖，观玉台。”马有“藤黄、騕〇（上“马”+下“衣”）之姿，倜傥权奇之质”。藤黄和騕〇（马+衣），都是神马之属。《史记·大宛列传》：“（汉武帝）得乌孙马好，名曰‘天马’。”1969年在甘肃武威擂台东汉墓中出土、后被命名为中国旅游标志的“马踏飞燕”的铜奔马，昂首嘶鸣，举足腾跃，一只蹄踏在一只飞翔的燕子（一说龙雀）身上。笔者以为，武威的汉代的青铜铸造艺术家们的这个作品，很可能取意于汉武帝《天马歌》里的天马。
去古而到后世，“天马”一词进入世俗生活，成语“天马行空”里的“天马”转而指称那些“神化而超出于众表者，殆犹天马行空而步骤不凡”（明·刘子钟《<萨天锡诗集>序》）的人。而从“龙马”而衍生而来的龙马精神，则成为民族精神的代表而被老百姓所普遍认同。作为马的德性和神性之集中体现与代表的天马、龙马，在古代中国人的观念中根深蒂固，自然而然被纳入和融汇到了生肖马的内涵之中。
如果说龙马和天马作为高不可及的神马，更多地流行于和影响着上层社会的话，那么，“千里马”的观念则在民间社会更为普及。“伯乐相马”的故事虽然发生在秦穆公时代，《庄子》、《列子》等古籍里早有著录，但经宋代文学界韩愈阐释后，“千里马”的概念才真正深入人心。“千里马”就是良马。而良马的德性，不仅表现为“万里一息”的能力，而且有威武不屈的品性。《吕氏春秋》里讲了这样一个故事：“宋人有取道者，其马不进，剄而投之濉水。又复取道，其马不进，又剄而投之濉水。又复取道，其马不进，又剄而投之。如此者三。虽造父所以威马，不过此矣。不得造父之道，而徒得其威，无益于御。人主之不肖者，不得其道，而徒多其威，威逾不用。”良马在不肖者的威风面前，不卑不亢，自是一种良好的内在品质。这也就是那些属马的人所具有的或追求的良好性格与高尚品性吧。
发表于《中国文化报》2014年1月27日，改题为《马的神性与德性》，有删节。
联系客服
