(2014年2月23日,北京,在奥林匹克森林公园,来自全国多个省的约200名跑步爱好者自发组织了“光猪跑”活动,在重度雾霾中奔跑3.5公里。图片源自网络)
2014年2月23日,北京持续笼罩在雾霾中,美使馆贴心建议:空气重度污染,有毒害,所有人的健康都会受到严重影响,请避免体力消耗与户外运动。与此同时,一场声势浩大的光猪跑运动在奥森公园如期举行,这场宗旨为“亲近自然,健康生活”的运动,丝毫未受有毒害雾霾影响,反正天上不下刀子。运动男女寒风中穿着内衣欢快地裸跑完3.5公里,场面看上去相当动人,一扫北京冬日的沉闷,恍然间你以为自己置身东京或者纽约。
同样的情况发生在去年上海马拉松,当天雾霾污染从中度转到重度,但现场报道的媒体们只字不提今天有毒,继续热情洋溢播报整个比赛过程,三万多名跑者济济一堂,游行般跑完比赛,纷纷发表比赛感言:感觉真是好极了,太棒了。
跑步是什么时候变成了一项流行运动?起码十几年前还远没有今天风光。彼得·海斯勒在他那本红透半边天的《江城》中,诚实记录了20世纪末中国人的运动状态。当他在涪陵这个小城市开始跑步健身时,大部分人眼光诧异,“如果我在路上跑步,汽车会冲着我摁喇叭,人们会冲着我又吼又笑”,“农民们看见我在小山上跑步,总觉得非常奇怪”。他还记录了当时学校开运动会的场景,“正式比赛开始前,选手们都要叫上几个朋友,以备赛跑结束时扶着她们离开”,“比赛一结束,她会倒进她们的臂弯里,被抬着走出体育场的一门,一边哼哧喘气,一边大呼小叫”。
这跟我记忆里的90年代完全吻合,每当开运动会,几乎没有女生愿意报名,大家一致认为:四肢发达肯定会导致头脑简单,而一个四肢发达的人,看上去真像个道地的农民,体力劳动者,肯定不会有什么大出息。有出息的方式应该是,始终白白净净地坐着读书。就像《江城》里写的,男同学为了表示自己不再适合体力劳动,会留起长长的指甲。
实话实说,我高中时候就有发胖迹象,为了扼杀脂肪,每天早上开始晨跑。当时的空气远比现在好,当时的舆论却远没有现在这般开明。每次出门,如果碰上邻居大妈,她一定会痛心疾首地朝我喊:腿要跑粗的!后来我果真被大妈吓退,高考那年顺利长了20斤肥肉。上大学在操场跑步,寝室同学也一定深深忧虑:你不怕跑出肌肉吗?整整几十年时间,中国女性谈肌肉色变,几乎像害怕老鼠一样,害怕自己身上会长出两块夺目耀眼的肌肉。
这么多年跑步下来,不难发现一个真相——在经济越落后的地方,跑步的人越少。2011年去开罗,心想在尼罗河旁跑步一定是件妙事。但是穿上跑鞋跑了一公里,已经后悔非常,无数眼神暧昧的阿拉伯男人盯着你,甚至有个别少年,像当初追逐海斯勒跑步的中国人一样,跟在我后面飞奔。但场景换到新加坡,晚上九点,马路上不时跑过几个身姿俊秀的各人种美男子,看得人几乎悲痛欲绝,为什么没带双跑鞋来这里跑?
(热播美剧《纸牌屋》剧照,图片源自网络)
《纸牌屋》最后一集,以议员夫妻出门夜跑结束,第二季开始,他们气喘吁吁回来,又开始新一季杀戮游戏。为什么跑步的不是Zoe,也不是Russo,而是做着议员夫人的Clair?请你再仔细观赏一下演员Clair年近五十却依然紧致苗条充满肌肉线条感的身躯,不难得出一个结论:运动,是现代精英的必备技能,它让你看上去更精力充沛,更张弛有度。
几个月前我在一个朋友手上看到一种塑料手环,问她这有什么用?她用难以置信的眼光看着我说:你不知道吗?现在白领精英必备。原来这种手环可以每天帮你记录运动多少时间,消耗多少卡路里。对精英们来说,这才是值得拥有的生活。你看大佬潘石屹也有一只,正戴着在纽约跑步。没多久这种手环像多年前的星巴克咖啡一样,几近人手一只。
中国真的发达了,多年前那些连八百米都跑不完的娇弱少年,现在摇身一变,纷纷说今年我要跑个马拉松。而今天下楼去跑个十公里,也绝不会换来别人惊愕的眼神,对方只会说:我已经跑到了50分钟内,你要花多久?
一个人的身形也正在暴露他到底是什么样的人,如果他虽然名牌加身却大腹便便,毫无疑问属于没品位的土豪。如果他身形矫健参加过国际多次马拉松比赛,真是相当有品味的钻石精英。一个女人身形柔弱娇媚可爱?呵呵,不过是现阶段的美女罢了,看五年后青春流逝她是什么鬼样?一个女人居然有八块腹肌能做十分钟平板?小心,她一定具有不可忽视的巨大能量。
马拉松,铁人三项,潜水,滑雪……那些十年前曾经只出现在外国体育节目中的项目,今天轻轻松松在我所有朋友身上实现。只花了短短一点时间,中国运动健儿已经处处开花。
唯一尴尬的问题就是雾霾。二十年前天空清澈时没想到运动,二十年后空气有毒害,但是身为精英,谁能拒绝运动,谁能容忍脂肪?当年那个笑话又成了最佳注脚,一个外国人来到北京,天天坚持在二环边跑步,两年后得肺癌死了。
联系客服