临安春雨初霁①
　　
　　陆游
　　
　　世味年来薄似纱②，谁令骑马客京华？
　　
　　小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
　　
　　矮纸斜行闲作草③，晴窗细乳戏分茶④。
　　
　　素衣莫起风尘叹⑤，犹及清明可到家。
　　
　　【注释】
　　
　　① 临安：南宋都城，即今浙江杭州市。初霁：雨后刚晴。
　　
　　② 世味：对人情世态的兴味。
　　
　　③ 矮纸：小纸。
　　
　　④ 细乳：沏茶时水面所泛泡沫。唐宋人以泡沫细白的茶为上品。分茶：一种茶戏，以冲时水面所呈不同的图像等品第工巧。
　　
　　⑤ “素衣”句：化用晋陆机《为顾彦先赠妇》诗“京洛多风尘，素衣化为缁”句，言京师肮脏龌龊，玷污人的清白。
　　
　　【语译】
　　
　　世道人情是那么地淡薄无味，我已尝了个够；是什么原因，又让我骑马到京城客游？住在小楼我一夜没入睡，听着那滴滴答答的春雨；天亮雨住，幽深的小巷里，传来卖杏花的叫喊，一声比一声悠。闲得无聊，拿出纸来，练习草字；又在窗前，沐浴着春阳，品茶消遣排忧。
　　
　　是的，不用为干净的衣服染上闹市的尘污而发愁，在清明前，我就能回到家里，与亲人聚首。
　　
　　【赏析】
　　
　　诗作于淳熙十三年（１１８６）春。这时，陆游被征召到临安，授官朝请大夫，权知严州事。他在入觐时，孝宗说：“严陵是山水名胜之地，你公事之余，可以作作诗自娱。”陆游生平最大的愿望是上前线杀敌，从来不甘心做一个诗人，得到这么一个官职，当然很不满意；而孝宗的话，又分明把他当个诗人，同时告诫他不要再提抗金的事。在失望的心情中，他写下了这首诗。不久，他就回到山阴，拖到七月份，方去严州上任。
　　
　　诗先表达了对世事人情的不满，说世事人情薄得像纱一样，本该隐居避世，而自己却又被命运所支配，来到了京城。因此他惆怅地提出：为什么要来过这寂寞而又难堪的生活呢？接着，诗人写春情，说自己住在小楼里听了一夜的春雨，次日清晨又听见了卖杏花的叫声。这联是名句，典型地描写了江南二月的都市景色。诗人把这一切都写得意味深浓，情趣盎然。小楼听雨，是一境界；雨中杏花灿烂，是一境界；清晨在小巷里传来阵阵悠扬的卖花声，又是一重境界。前者写雨，后者写晴，又浑和成春季的综合色彩，由杏花，春雨，构成迷人的画面。元代虞集的《风入松》词，曾以“杏花春雨江南”一句脍炙人口，不就是陆游这联诗的诗意么？传说这两句诗后来传进宫中，孝宗见了，十分赞赏。
　　
　　“小楼”一联，是实写，也是虚写；是景语，也是情语。何以一夜听春雨？诗人是着意于春的消息、花的消息，是惜春伤春，但也饱含着愁苦，接续了上联。同时，客游在外，面对春景，特别容易产生思乡之感，所谓“独有宦游人，偏惊物候新”（杜审言《和晋陵陆丞早春游望》）就是这意思。而春天中最引起人们感情波动的正是那连绵的雨声，诗人一夜不寐，静听风雨，含蓄地融进了思归，而写得韵味无穷。所以清舒位《书剑南诗集后》说：“小楼深巷卖花声，七字春愁隔夜生。”
　　
　　五、六句，承首联而来，人情淡漠，所以闲得没事干，只好以写草书、分茶来自我消遣。“闲作草”的“闲”字，“戏分茶”的“戏”字，都是愁苦的流露，便遥接不愿骑马客京华的情绪。“果”在首联说出，“因”伏在此处，看似不相关，却紧密相关，这就是名家谋篇的高明之处。结尾二句是全诗大收煞，世味薄促使自己要回去，春雨杏花产生的乡思促使自己想回去，闲得无事迫使自己赶快回去，二句大关大合，滴水不漏。