燕赵都市报记者韩泽祥文/图
55岁的刘桂岭，是沧州市南大港管理区的一名普通退休职工，目前随儿子一家居住在黄骅市区。刘桂岭精神矍铄，谈吐温文尔雅，慈祥的脸上始终挂着一丝恬静的笑容。不是自己介绍，谁能想到她竟然曾经是一名癌症患者。
22年前，刘桂岭患上了卵巢癌，随后，癌细胞又转移到肺部。因生活拮据，她没有听从医生转院放疗的建议，而是主动放弃治疗回家“等死”。然而，当看到儿子依恋的眼神、老母风霜染就的银发，她决定向命运发起挑战。刘桂岭以顽强的毅力与疾病展开殊死搏斗，终使癌魔为之却步。她把自己的经历写成自传后上传网络，一时成为网友们热议的焦点话题。来自全国各地的30多名癌症患者通过网络和电话与刘桂岭成了知心朋友，在她的关心和帮助下，这些病友开始重拾生活的信心。
1、罹患癌症家里的天塌了
3月7日上午8时许，刘桂岭像以往一样，走进书房打开电脑，登录她的“分享健康创造幸福”QQ聊天群，解答来自全国各地网友的咨询。QQ图标不时闪烁，手机和电话忙个不停……刘桂岭一边解答网友的提问，一边和记者侃侃而谈。
22年前，和千千万万个普通家庭一样，刘桂岭拥有一个幸福的小家。她是一名机关工作人员，丈夫在一家工厂当业务员，9岁的儿子正在读小学。虽然有了家庭和孩子，但勤奋好学的刘桂岭仍对学习情有独钟。通过努力，她考取了河北师范大学人口管理系，成为一名在职脱产大学生。当时刘桂岭正在写毕业论文，孰料厄运正在向踌躇满志的她悄悄袭来。
刘桂岭时常感觉腹部疼痛，以至于无法忍受。到医院一检查，犹如晴天霹雳，刘桂岭被查出患有卵巢恶性肿瘤，且已晚期。“手术中我并未昏睡，大夫的话我听得很清楚。医生们谈话的语气显得很紧张，倒是时年33岁的我非常镇定，觉得死不了。”刘桂岭说，她清楚地记得，河北医科大学第四附属医院妇科主任宋医生为她做了全切术，并对腹腔认真地做了补救处理。术后七天进行了第一次化疗，一月后又进行了第二次化疗。由于副作用非常大，她当时的身体弱难以承受，刘桂岭最后放弃化疗，回家疗养。
那时尽管身体非常虚弱，但并无不适感。所以，刘桂岭仍没有太大压力。可是，第二年春天，刘桂岭开始偶有干咳症状，继而出现气短。到医院拍片后，显示肺门有阴影，怀疑癌细胞转移到了肺门。之后，刘桂岭又来到石家庄住院治疗。一个月后，再拍片显示阴影又增大了，医生建议去天津的大医院接受放疗。“好像天塌下来一样，我感觉到我正在一步步迈向鬼门关。”刘桂岭说，由于家庭拮据，丈夫也并没有为其转院治疗的意向，她最终放弃治疗回家“等死”。
2、擦干眼泪下决心挑战命运
出院后的刘桂岭症状已非常严重，身体很虚弱甚至无法平躺。周边的人甚至包括她的家人，都没有人看好她的明天。
为此，刘桂岭不知道哭过多少次。“半夜里，我坐在爸爸的坟前号啕大哭，哭自己命运的坎坷，哭自己的孤立无援……”“当时母亲陪伴照顾我，每天偷着擦眼抹泪。儿子每天放学后的第一件事，就是往家里跑。当确认我依然笑着，才会放心地离开。”刘桂岭说，每每望见年幼的儿子那天真无邪且掩饰不住满是恐惧忧伤的眼神，看到因我带给亲人的痛苦，想到丈夫对治疗的放弃，她就会心如刀绞。但她只能暗吞煎熬，强迫自己认命。
精神的萎靡，致身心无力。再因无食欲常便秘，厕所蹲久了就休克。一次休克被人背回家，在将苏醒仍蒙胧时，听到了儿子恐惧地哭喊：“妈妈！您怎么啦？怎么啦？您快醒醒啊，别扔下我，我害怕啊。”听到了母亲的低泣和众人的唉声叹气。刘桂岭说，那次休克，却意外地惊醒了她。当晚，她彻底失眠了，想了一宿后突然醒悟：不能任由病魔发展，不能这样坐以待毙。我一定要想办法把握好明天。心里明白了，痛苦和眼泪换不来什么，只有坚强起来，赶走病魔，才能换来属于自己的幸福世界。刘桂岭写下“无惧恶疾仰天笑，誓逼死神跪地泣”的条幅，贴在床头作为座右铭。
3、食疗气功想方设法斗癌魔
活下去，谈何容易。20多年前，还是谈癌色变之时。刘桂岭每月工资200多元，而病灶肺门又无法手术。万般无奈，她只得看书从中寻找抗癌的出路。“只要看到书上有介绍抗癌的食物，我就猛吃，不管多难吃我从未拒过口。听说麦麸可以治癌，但难以下口，我便用酱油醋搅拌后强行吃下。”刘桂岭说，书上介绍银耳、莲子等抗癌，但生活拮据的她无钱买这些高档的营养品，她便买一些廉价的胡萝卜、茄子等代替。在南大港当地有一种名叫羊胡草的植物，第一个报春，生命力很强。春季来临，刘桂岭会跑到野地里轻轻掐下几片羊胡草的叶子放嘴里嚼。
一次偶然的机会，刘桂岭看到报纸上刊登有一篇介绍气功抗癌的报道。她欣喜若狂，好像抓住了一根救命的稻草，马上托人从石家庄买来介绍气功的书自学自练。书上说，肺细胞凌晨3点至5点最活跃，刘桂岭便3点起床练习气功。起初，因为身体虚弱，她就在自家的院子里练。随着体质的逐渐增强，她就投入到大自然的怀抱，到一望无际的田野去练。
有人说刘桂岭魔气，认为快死的人啦，还三更半夜练气功，还每天乐乐呵呵不觉愁。对人们的不解，她淡然一笑。刘桂岭说：“把悲愁展露在外，只能给亲人增压力。痛苦和眼泪只能换取怜悯，坚强和人格才能赢得自尊。为了年幼儿子那期待的眼神，再苦再难也不放弃。今天活着，今天就坚持；若明天死了，也问心无愧了，我是战死的，不是吓死的。”
一年多的时间，刘桂岭风雨无阻地坚持吃着、练着，她自己明显感觉身体逐渐好转起来，原来的一些不适症状开始消失。1992年初冬，刘桂岭再到医院去化验，奇迹出现了：各项指标均正常，肺门的阴影消失了。医生感到非常惊诧，反复审视着胸片，一个劲地说：奇迹，真是奇迹！
重新拥有健康，兴奋无以言表。刘桂岭说，那时候看什么都非常亲切，遇到不相识的人，都想微笑打招呼。
4、婚姻解体独自扛起生活重担
病好了，婚姻却走到了尽头。当丈夫轻描淡写地说出“咱们离婚吧”这几个字时，刘桂岭的心再次跌进无尽的深渊。1997年，刘桂岭的单位要进行机构精简。领导找她谈话说，考虑到她有病在身，决定照顾她内退。“抱着奋斗了20多年积累下的属于自己的那些记忆，离开了曾热血沸腾过，为理想任劳任怨过，并奉献了青春年华的地方。当自己迈出大门再回首时，从未有过的失落感袭满心头。”刘桂岭无奈地说，内退后她开70%的工资，每月不足300元。娘儿俩要生活，还得供上技校的儿子，她生活变得非常窘困。
为了生计，刘桂岭尝试了很多职业，在外租房子蒸过包子、卖过馒头。早5点到市场进菜，顾不上吃早饭，赶紧做准备工作。独自手脚不闲地忙碌，蒸好已近11点。忙骑三轮车带上包子馒头，赶往人多过往的地方叫卖。每天两顿饭，都得等到下午一点以后并一顿吃。儿子放暑假，中午帮着往各建筑工地上送卖。他因酷热上火而生疮，正长在腮下动脉边。怕妈妈担心，孩子痛也忍着不说，导致化脓感染，只得开刀引流。手术无法使用麻药，孩子术中双手紧抓床沿，7分钟自始至终未吭一声。“望着儿子对我展示的笑脸，我眼流泪心滴血。我痛儿子伴我受罪，我悔自己粗心。”回忆起当初的一幕，刘桂岭深深自责。
后来，包子铺关门，刘桂岭又开始卖菜。她以为将菜批回就卖，简单轻松点。哪知看似简单，实则不易。一个星期下来，钱没赚，却剩下了一堆烂菜。后来她又弃菜卖炸鱼。早4点到鱼市批货，赶回家忙挑洗腌制。9点多开始用油炸，11点后出门叫卖。
瘦弱的肩膀，就这样支撑起风雨人生，所有挣扎的辛酸，她独自吞咽，那份艰难，难与人诉。
1998年，在为生活打拼的同时，刘桂岭再次找到了自己的爱情，丈夫是一名中医，对她关心备至，对孩子疼爱有加。如今，刘桂岭的儿子已经结婚，儿媳从事教育工作，家里还添了一个漂亮的孙女，一家五口和睦相处其乐融融。
5、网络发文拨亮盏盏生命之灯
从2010年开始，在小孙女的指导下，刘桂岭学会了电脑打字、QQ聊天。刘桂岭给自己取了一个网名“大洼的女儿”。喜欢写作的她，开始在网上写一些自己抗癌的亲身体会，“大洼的女儿”一时声名鹊起，得到了很多网友和癌症患者的力挺。在大家的倡议下，刘桂岭建立了一个抗癌QQ群，“我们共同来交流探讨，畅谈抗癌体会和经验。用我们的坚强和乐观，守住健康赶走病魔。用我们不屈的灵魂，让死神沮丧远离。”刘桂岭说，建群之初已经见到了成效。
有一位47岁的王姓女患者，一年前被查出患有乳腺癌，她们在QQ群第一次交流时，对方有气无力，说浑身没劲不愿出屋。第二次交流时，这位患者仍旧非常颓废，刘桂岭就劝她：妹妹啊，若穿过黑暗，那头放着你的健康和孩子的幸福，你敢去么？一听到孩子二字，这位病友信心坚定了：敢！经过刘桂岭和网友们的共同开导，这位患者终于鼓起了生活的勇气，决心战胜癌魔。过了十多天，刘桂岭第三次联系她时，这个病友已经能坦然面对这一切，谈笑风生了，还说自己也能上街买菜了，全家人都为她高兴，自己更高兴。听到这个消息，刘桂岭心里比吃了蜜还甜。
去年3月，刘桂岭用了三天时间，把自己的亲身经历写了一篇近两万字的自传《凡人奇梦》。哈尔滨一位女癌友看到后，辗转与刘桂岭取得联系。她说，看到刘桂岭写的抗癌经历很受启发，她决定和刘桂岭一起乐观面对生活给予的一切。今年3月3日，刘桂岭又接到这位癌友的电话，对方欣喜地向大姐报喜，原来肺部的大片阴影已经剩余一小部分，再坚持一段时间就可以康复了。
在刘桂岭的帮助下，一盏盏生命之灯被拨亮，她的事迹被越来越多的网友和癌友传播开来，她也于去年底加入了沧州市抗癌联谊会，并任副会长。今年初，刘桂岭又把自传改写成一个小短剧，上传后点击量很高，她希望影视爱好者能够拍摄，激励更多癌友积极与病魔抗争，走出一片新天地。
刘桂岭自豪地说：“目前已经有30多位癌友在我的鼓励下，重新鼓起了生活的风帆，其中5名患者抗癌成功。”采访最后，刘桂岭希望对所有帮助过她的人说句心里话：人在平安时得到的关爱，是友谊的砝码；在困苦无助时得到的点滴，都是生命源泉的供给，它的分量，用言谢承载不起。她只有把这份爱，凝结成爱的接力棒，传向四方，让爱心延续升华。
（原文发表于2012年燕赵都市报，网易新闻、凤凰网、河北新闻网等多家媒体均转载了此文）
联系客服
