雷中华｜父亲的锄头

父亲的锄头

文/雷中华

父亲唯一的镇家之宝

是爷爷的爷爷祖传下来的

从十二岁打长工起

父亲就承袭了锄头这一家当

一锄就是一辈子

父亲手握这把锄头

刨过老坟山的寂寞

垦过贫瘠岭的荒野

锄过草

也种过草

一把锄头

撑起了一个家的脊梁

奶奶说

兵荒马乱那会

父亲睡觉都会把锄头靠着炕

这把锄头

划过分田地的线

挖过大跃进的树皮与草根

垒过长江坝

淘过黄河淤

动粗过恶霸

对峙过豺狼

（与诗歌内容无关）

大炼钢铁那年月

父亲砸的是煮饭的铁锅

扔进炉火里的是家里唯一值钱的银锁和铜缸

锄头与镰刀铁锤始终交织在一起

撞击出震撼世界的呐喊与誓言

汇聚成钢铁般的力量

曾记得儿时我放牛归来

父亲听到光仙掐指我的生辰

泄露了犬子命相会握笔头不拿锄头的天机

父亲老泪纵横

久久凝视着手里的这把锄头

眼里闪着迥迥的光

岁月轮换

山河无恙

锄头的把柄换了一茬又一茬

锄头镶了一钢又一钢

不管多少年

锄把总是那么锃亮

锄头还是那么锋芒

耄耋之年

这把锄头也随父亲一同住进了城里的小区

院坝树下

父亲依旧日下松土

户外旯旮角落

不时有荒地边疆

累了

父亲也会放下锄头

佝偻的身子坐在锄头把把上

生活

一半是印记

一半是故事

日子

一半是锄头

一半是收藏

教育使人富有

文学使人高贵

▼