晏子云:橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。吾之乡地处淮之南，准确的来说是江之南。系长江襟鄱阳流溯赣江，赣江次流于抚河，抚河之下终至盱江。其坐落于盱江之畔，中心之城若琴，呼曰琴城。城虽非一城之城，自以躬耕为本，古有称嘉禾，今众依称南丰。
生于斯，亦长于斯。虽说迄今已是千百年，终还物是人非。偏说这物，有戏绎大千，有傩贯今古，有窑先景德，有橘……不妨偶也去读“鲜明百数见秋实，错缀众叶倾霜柯。翠羽流苏出天仗，黄金戏球相荡摩。”说的便是橘了，就连我那北宋小同乡也曾赞言“谁能出口献天子，一致大树凌沧波。”
当你沿着盱江上下观望，两岸山峦丹霞翠叠其间。立于高塔，顺着地势交错之貌，延展东西两侧，可收山川尽入眼帘。江南最属丘陵纵横，大小连群成片，高低起伏不定。或许正因这得天独厚的自然之势，才能孕育出这人间贡品——橘。
人们常说山水是橘的根、橘的源。这儿的山水自是不凡，没有了独特的自然山水，橘也便只能成惘然。山水赋予橘一生的骄傲，橘依托山水一秋的鲜色。一方山水，一方橘，亦一方人。
四季交迭，秋收冬藏乃自然的律则。橘也一样，瞧！春时繁花如雪，夏日茂叶沁香。秋则收、冬则藏。春华秋实固然不错，却也有别。
这儿的橘，绿叶素荣。清明前后落英缤纷，如霜铺地、似雪飞天。每每炎夏，果叶相错，竟使人不分孰叶孰果。逢秋时节，大颗绿橘的头顶被“晒”出一片骄黄，显得格外亮眼，许是太阳的眷顾冠以金冕。它与立冬的渊缘是最深的了——此日过后橘已泛泛金黄，“咔嚓、咔嚓……”的声音由此忙碌起来。少时偶也贪玩，便将整个身子坐入装满橘子的箩筐之中，将橘压个稀烂，谓之橘开肉绽。
丰收的硕果如中秋明灯般挂满山间、田野。村前，屋后，更甚于楼台随处可见。漫步于橘园，登上望橘台。一览无际的橘海，让你目不暇接。只有身临其间，方知蔚为大观，倘有机会不妨亲赴国礼园、观必上乐园，一睹橘之风采，看个真真切切，来个流连忘返。
冬藏尽，满是枯黄残败，只橘依旧如绿，傲寒而立。谁又能说三冬过后只岁寒？来年初春，嫩芽新枝，旧叶春泥，也别有一番韵味。植橘属雨水前后最为浩大，万物复苏之际橘苗列摆闹市西东。来年去岁，橘已成林！
与其说这便是它的一生，倒不如说是与四季同更。倘若非要将它移栽别域，它便丧失原有的本性，橘亦不再是橘了。这可是它一生的禀性！“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。深固难徙，更壹志兮。”如屈子所言，橘有自己的心志。其实，人又何尝不是。故土难离的情愫不正是人们的乡愁所系？即使走得再远，根依旧在此。
能够“献天子”的橘，必不普通。有依山而市者，曰市山，故名而已。去岁的寒冬，来的猛烈，冻伤不少橘树，以致今秋的橘必要少产。独市山之橘少有影响，正是因为这"山"的庇佑，抵挡了寒流护住了橘，要说大人们也不知这是第几回了。所以，这里的人自小就对"山"有一种特殊的情感——许是感恩，许是敬畏。山，唤作军峰，乃雩山之巅。
有这么一俗话“南丰蜜桔甲天下，市山蜜桔冠南丰”(在南丰，橘亦是桔，二者无异)。橘，俨然成为市山人乃甚南丰人生活中难以割舍的一部分。自打出生起便与橘结下不解之缘，可以说橘承载着我们的特殊命运。一年四季与橘相系，春有剪梢、夏有施肥、秋有忙收、冬有藏售，不止于此。我们这儿的人，农闲当是正月了——田间地头已没有关于橘的任何身影，每家每户便会以橘为贡，以橘待客，以橘作礼。
这儿的橘，自是与别处不同。秋分一过，摘得橘来。玲珑小巧的外形，金黄透亮的色泽忍不住把玩。剥开皮来，橘肉分明，片状如弯月，吃上一口，多汁饱满甜美回甘。细小的橘籽随土而丢，若遇机缘便破土而出冒出新芽肆意生长，几十年后又会怎样。橘皮的功效自是不必多言，橘络的奇效又在何处，说橘一身都是宝，也毫不夸张。橘的传说你又知道多少，分辨橘的方法也是奇妙……太多太多，道不尽与橘的一切的一切。有机会定请你亲往之。
橘是当地人割舍不断的一种情结，亦承载着当地人丰富而美好的情感。我一直觉得，人跟橘一样，都会有一条根，而这条根就是家乡。我喜欢橘！喜欢家乡的橘。喜欢橘的本色----素荣洁身，傲寒而立，扎根不移----橘的所有。只因人如其橘！橘如人！
羡宁 7.20-9.14
联系客服
