微风中的麻雀

  贾秀莉

  多年来，我终于认识到，写一首诗代替爱情，是最大的愚蠢。真正的爱，是肌肤之亲。即使我们面对上帝，祈祷也并非那些念念有词，而是身体力行地去行道，像耶稣那样肯于为十字架赴难。

  对麻雀却不能肌肤之亲。这是两种生命的隔膜。麻雀近在身边，可若是带着她，以红唇触碰，麻雀是要恼火的，麻雀的脾气甚大，大到能把自己气死。这可不是夸张的说法，儿时我有了这个经验，童年伙伴邻家男孩，把麻雀抓来，弄个细绳子小心拴好，常常自愿与麻雀示好，竟然去用自己胖嘟嘟的厚嘴唇亲吻麻雀的小头颅，谁知麻雀全身的羽毛瞬时炸开，虎视眈眈地对男孩表达了极大的愤恨，然后就一命呜呼！我记住了麻雀的烈性子，从来不再对麻雀自作多情地表示亲密，而是听任其散漫玩耍，于雪地上，于台阶上。

  老一辈人讲过中国上世纪60年代曾经把麻雀当做四害之一加以剿灭。比乒乓球大不了多少的麻雀，还经得起如此枪林弹雨？人类对麻雀来说，几乎巨大如上帝，何苦和这小小鸟过不去呢？天下食粮也有麻雀的份儿，厚道点儿，不就像对麦田上拾穗的路得吗？那时的人类由于自己受损而气急败坏。上帝笑了，麻雀也是他的孩子，他爱人类时，也爱麻雀。所以麻雀在中国的大地上并未灭绝。

  我现在把麻雀看做我家儿童，喜爱还来不及呢。当我在阳台上站着看院落里的植物，忽见麻雀在枝头叽叽喳喳，真是觉得连空气都活跃了、清新了。一大早被麻雀们吵醒，我觉得那是自然醒。如果去菜市场买菜，路遇麻雀小乞丐似的在街边捡拾剩饭剩菜吃，顿时心生不自然，好像麻雀受虐了，也有我的份儿。很想天女散花一般，撒一把成熟的稻谷给饥饿的麻雀们，并且要尊敬地说出——“请吃！”麻雀不理会人类的假慈悲，在街头巷尾坦然叨食，个个有公主的尊贵，做大地上的生灵，依赖大地的恩赐，形同祈祷。麻雀虽然不被标明益鸟，可对整个生物群体来说，麻雀则是很好的一个链条环节。它们小小的身体需要不多，却叫声清脆悦耳，如果我们不会常见夜莺，那么麻雀为何不算作大自然赏赐给我们的金色铃声呢？我家儿女笑话我喜爱麻雀，儿子常说，若爱鸟，就要像鹰隼、金雕和鹞子，远离人类，而且可以猛兽一样食肉，气派如贵族；女儿觉得企鹅好看，在南极很是自成体系的逍遥，令人咂舌。这代孩子太孤独成癖了，娇宠的结果不是乌鸦反哺，而是冷淡和骄傲。问母亲喜欢做个啥鸟，我答喜鹊还好，白杨树上做窝，村庄河边或者院落门口，可以给人类报喜，也可以自在繁衍，人间味道很足。儿女嬉笑我没出息，我心想，我还没说做个麻雀哩，就在家门口逗留，形同隐于人间，可见可不见顺其自然，当然恬然。不久我家儿女分别离家读书，大学后可能还在外工作，那时，也只有微风中的麻雀可以让我眼睛一亮了。麻雀麻雀你别走，给我做伴我感激，我将像对待我的孩子们一样，给屋檐下的他们吃饱，也给你们自由自在的欣悦。

  女友擅画花鸟，好几次我欲张嘴又闭严，因为我懂得绘画的辛苦。但是，我多想让她为我画一只麻雀啊，那种工笔画，画面上只有一只麻雀就行，像八大山人那只唯一的鸡雏一样，落定在宣纸或者丝绢上。我会把它犹如祖母老照片一样挂在书房里，体现着生存的温馨。麻雀也是我童年常见的伙伴，当我祖母静静地在井边洗衣服时，麻雀们就在井台边儿嬉闹着，弄得栅栏上一片欢声……