【佛心作文】篆刻与《壶公》

（二）有钱不住东南房 冬不暖来夏不凉

 总01601-文0666

“壶公”这个号，不是我老糊涂了才有的，早就有。是跟“壶斋”那个斋名儿，一块儿打《小园赋》那儿来的。

那个时候儿，我还年轻哪。而且，我也一点儿都不糊涂。

您要是非得问我，你说的那个时候儿，是什么时候儿？

想不起来了，真的想不起来了。没骗您，真没骗您。

什么？您没说我骗您。您说，让我使劲儿地想想。

使劲儿地想，兴许能想起来？那我就使使劲儿。

使劲儿地想想——这阵儿，我又要犯糊涂啦！

只要一犯糊涂，使多大的劲儿，都是白搭。

就算是使出“洪荒之力”，使出在我妈怀里吃奶的，最原始的劲儿来，也是白搭。

您要是“打破砂锅问（璺）到底儿”，那我就在这儿打个“广告”，您去看看我写的“《壶斋》与庾信的《小园赋》”，就知道了。

我打一落生，就住在我爸爸租的一间八平米的小屋儿里。

那间房子不光小，还是南房。

记得有句老话儿：“有钱不住东南房，冬不暖来夏不凉”。

您听了这句老话儿有什么想法儿？唉，对了，我爸爸是个穷光蛋，没钱，只能租一间冬不暖、夏不凉的东南房。

后来，我们家搬家了。

但是，没出这个院子，只是打南房搬进了东房。

再后来，我们家又搬家了，这回搬出了这个院子，也搬出了这条胡同儿。

您猜怎么着？新搬进去的房还是南房，还是冬不暖、夏不凉的南房。

再后来，南房的房东老太太催我们找房。南房也不能住了，只好又搬家，又搬进去的新房还是南房。

我刻第一方“壶公”印的时候儿，我正住在一间只有八平米的背阴儿的南房里。

我住的地方有点儿窄憋，阴暗，就像是住在一把什么壶里边儿。

我打小儿就在这样儿的“壶”里，窝窝巴巴的过了五十多年。

所以，我把我住的房子，叫“壶斋”。

我就是“壶”里的那个壶公。

就像我刻的第一方“壶公”印——“公”字儿，窝巴在“壶”字儿的肚子里边儿。

蜷曲着、压抑着、憋屈着……

我在心里打这方印的腹稿那当儿，觉乎着这么设计挺不错的——形象，太形象了。

那就是当时的我呀。

那就是当时我的家呀。

那就是当时我的“壶”呀。

当时，我都没在石头上上墨稿儿，直接就上了刀。我觉得为一把破“壶”，让我绞尽脑汁、挖空心思、搜肠刮肚、冥思苦想的精心设计，不值当的。

等刻完了这方印，我仔细地端详着。

这一端详，就看出毛病来了，还是大毛病。

我刻的“壶”，它不是个“壶”呀？

只要是“壶”，它就得有壶嘴儿呀，您说是吧？

就是把夜壶，它也是有壶嘴儿的呀！

老北京，不是有那么一个俏皮话儿嘛，“夜壶镶金边儿——就这嘴儿值钱。”

我刻的壶，只有盖儿，怎么没有壶嘴儿哪？

我这心里就犯了嘀咕。这不是，我要把我自个儿，闷死在壶里边儿嘛？

不吉利呀，不吉利！

老北京还有句俏皮话儿，叫“茶壶没嘴儿，酒壶没梁儿——算哪一壶？”还真是，我的“壶”——它算哪一壶哪？

【未完待续】

【佛心作文】篆刻与《壶公》

（二）有钱不住东南房 冬不暖来夏不凉 

总01601-文0666-插0038-图03704

图/文：梁佛心

2024年6月18日 星期二