有时和小孩聊天，会有一种醍醐灌顶般的感受：事情就是这么简单，我为什么想不到？
其实不是想不到，而是这个技能被忘记了：成长让我们学会了深入思考，可也不知不觉养成了绕弯弯的坏习惯。我们想了很多，说了很多，却不得要领，而对有些事情来说，最直接的反应、处理方式就是最好的方式。
——所以，在为什么要结婚这件事上，听听一个未曾结婚的大学生（对婚姻来说，这就是一个“小孩”）的观点，也许会受到“启发”，也许会让很多人重新找到婚姻的“初心”。就算不能，也没关系，至少你会“看到”某个时候的自己，你有机会去想想，这么些年来在如何看待这件事上，你都有了些什么变化，为什么会这样？
花边君
人为什么要结婚？
作者 / 小小
美剧《生活大爆炸》里，谢耳朵说：“人穷尽一生追寻另一个人类共度一生的事，我一直无法理解。或许我自己太有意思，无需他人陪伴。所以，我祝你们在对方身上得到的快乐与我给自己的一样多。”
第一次看到这句话时，我简直想将剧里面那个古怪的天才物理学家谢耳朵当成知己。不知这是因为理科生的思维占了主导地位，还是天性使然？就像我也信奉这句话，“爱情不是命中注定，而是化学反应”一样，我觉得，所谓爱情，是一个概率问题，以及几种物质的化学反应。
以前看过太多失败的婚姻，争吵不休的，多年夫妻却老死不相往来的，半夜歇斯底里吵架摔东西的……当然，更多的是随大流，搭伙过日子的婚姻：两个人，彼此熟悉，住在一起，有双方父母，还有几个叫做他们的孩子的人，生活在一个屋檐下。要看他们的过去，看东边那家人就行；要看他们的未来，看西边那家人就可以。有时候，如果不是因为生活在一起，真看不出这是一对夫妻。
这让浅薄的我更加以为，父辈人的婚姻是没有爱情的。我也渐渐地开始以为，爱情这种东西，存在的概率很小很小。但是，随着年龄的渐增，我的观点发生了改变。
一次，一男同学跟我说，周末和父母去爬山，山顶上，父亲站在母亲身后搂着母亲的腰，母亲张开双臂，摆起了泰坦尼克号上Jack和Rose的经典姿势，剩下他一个人在旁边默默地看着。用现在的话讲，他被父母塞了一嘴的狗粮。
同学给我看过他父母的照片，照片中，他父母与我的父母年龄相当，但却有我从未在我父母身上看到的亲密与甜蜜。
同学跟我说，他父母年轻的时候在南京读大学，一个在城市北边一个在城市南边。那时候，他的父亲经常在夜里骑着自行车跨过整个南京市，只为去见心爱的女生一面。
听他说着讲着，我突然觉得，或许爱情这种东西，并不是真的那么遥远，只是我以前没有看到过而已。
也许，爱情存在的概率，比我原先设想的要高一点。
另有一次，表哥打趣地问我有没有男朋友，我妈在旁边说她还小哪来的男朋友。我不知怎么就回了一句，我又不结婚，交什么男朋友，没兴趣。表哥突然认真了起来，他说他以前也是不想结婚的，后来还是结婚了。
表哥的话说到此为止。那时我觉得，他大概也是迫于现实，无奈只能结婚，人越长大就越会向这个社会的主流靠拢。
去年春节，表哥表嫂在我家做客，虽然结婚七八年，但是表哥一口一个“老婆”，这个橘子很甜你尝尝，那个不错你试试……据说有一种叫七年之痒的东西，他们却宛如热恋。
我突然想起来几年前的那次对话。也许，后半句不是什么现实无奈，而是，当那个对的人出现的时候，再不想结婚，你也会义无反顾地走进婚姻。
大学语文课上老师讲到诗人余秀华，讲到她形式大过实际的婚姻。
从我的角度看，婚姻对这位才华横溢的女诗人而言是个累赘，感叹了句：“她为什么要结婚呢？”
身边的同学说：“人不能不结婚吧，至少要传宗接代啊。”
后来，这位同学又跟我说，他也希望，一个人结婚，是因为爱情。
我不置可否地笑了笑。听起来很好，但似乎过于理想化。爱情这种讲究概率的东西本就难遇，何况，有时候，爱情还会消逝。
这学期做大学物理实验，常常做到将近半夜，有时候甚至是最后一个出实验室的。老师也在一旁忙自己的事情，等我搞定。每次稍微晚一点的时候，老师的先生就会来实验室找她，虽然是很平常的话语，但那眼角眉梢的笑意却是藏不住的。
我做着实验，老师在等我，老师的先生在等她。没错，我就一电灯泡。
老师调侃她先生都两鬓斑白了还不懂得收拾自己的仪容。先生不说话，低着头玩手机，好似一个犯了错的小男生。有时候，老师低头顾着自己玩手机，先生在一旁看着她，俩人有一搭没一搭地说话，老师性格活泼，很爱笑，跟先生说话的时候就像热恋的小女生。先生人很温和，温文尔雅，有时却因为被老师说了几句像小男生般腼腆。
看着眼前这两个教授人到中年却像十几岁谈恋爱的少男少女一样，少有的，我感到很羡慕。这是我目前见过的婚姻最好的模样，生活磨不平的甜蜜，岁月冲不走的感情。
教师公寓只有十分钟路程，但是仍有人等着，一起回去。
闲时在静谧的校园中散步，或者去实验室做做实验，忙完了一起吃饭，说说笑笑，也不去管身边的人，最先看到的想到的，总是你。
朱生豪说：“不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁。”所以从相对论的角度来讲，现在的我和你与十几年前的我们并没有什么不同。
室友说，看到这两位教授的样子，会觉得，婚姻，就该是这样子；爱情，也不过是这样子。
突然想起初中的时候，早晨上学的路上，常常看到一对白发苍苍的夫妇，老爷爷慢悠悠地骑着一辆改装过的电瓶车，旁边的位子上坐着一脸幸福的老奶奶。老爷爷骑得很慢，甚至比我的自行车还慢得多，大概是因为身边坐着心爱的人吧，所以才这样小心翼翼。
结婚是因为爱情，这句话虽然很鸡汤，但是好像又确实是那么回事。
至少，那对老人，那两位教授，表哥和表嫂，以及我同学的父母，都让我觉得，好的婚姻，大抵就是如此，因为有了爱情，婚姻才显得美好。
图片来自《杯酒人生》
近期文章
莱昂纳德·科恩去世，他一生追逐女性之美与艺术之美，并忧郁、老派而谦卑
制作 | 花边君
▼
花边阅读
花边阅读·文艺连萌
联系客服
