王鼎钧
我国的宋朝有北宋南宋之分。宋朝本来建都在北方，现在的河南开封，后世称为北宋。金兵攻破宋朝的首都，把徽宗钦宗两个皇帝掳去了，把许多后妃公主也掳去了，北宋灭亡。赵氏王朝在北方不能立足，偏安江南，称为南宋。金国把徽钦二帝当仆人使唤，给掳去的后妃公主指定了丈夫，或者当做性奴隶，这就是岳飞说的“靖康之耻”。徽宗有个女儿，柔福公主，也成了金人的战利品。四年以后，有一个女子自称是从金人手中逃出来的柔福公主，向南宋的朝廷报到，宋高宗派人盘问测试，认为她是真的，就给她恢复了公主的身份，也给她招了驸马。
可是又过了若干年，金国把韦太后放回来了—添了个人，也添了变量。太后说，柔福公主早就死在金国了，怎么这里还有一个柔福公主？太后当然是最有力量的证人，高宗立刻采信，经过一番严刑拷打，把这个冒牌的公主杀了。这个柔福公主到底是真的还是假的呢？有些学者说，她是真的，她和太后一同做俘虏，知道太后那些“失节事小、饿死事大”的故事，太后既然回到南朝，要重建自己的尊严，必定得杀她灭口。
朝代兴亡是大事，也是常事，如果只是“几时真有六军来”，如果只是“直把杭州作汴州”，一番触景伤景，一阵感慨悲凉，一些抚今忆昔，情感、意念向前延伸，可能委婉曲折，但没有交叉，也没有目的，就像散步一样。这样成文便是一篇散文。那么现在出现了柔福公主，她要解决一个重要的问题，她有奋斗的目标，搅动了一池星斗，南宋朝廷的许多人物跟着出现了，有人怀疑她，测试她，考问她，她的奋斗遇到阻碍。故事在彼此的互动、交集、摩擦中延长，像编织一张网。测试，考问，一道道关卡，每过一关，就像打高尔夫挥出一杆；那是她和对手的一次较量，一次碰撞。这就是小说。
最后又出现了太后。太后说，这个柔福公主是假的—不得了，已经结束了的事重新开始，每个人物又站到第一线来。拿线条作比喻，散文若是线条，它向前伸展，不回到原点，也就是根本没有一个柔福公主逃回来。小说若是线条，公主逃回来了，恢复尊荣，这根线回到原点，她和驸马一同快快乐乐地过日子，一切也静止了，结束了。太后出现，造成另外一个局面。面对一个足以毁灭王室尊严的人，一个可能毁灭自身幸福的人，这是什么样的矛盾！面对一个想杀人灭口的太后，这是什么样的危机！每个人都被封闭在宫廷之内，没有逃避的空间，彼此紧紧纠缠在一起，都紧绷神经，不敢懈怠。
每个人都是中心，都牵发动体，每个人的位置都是一个洞察全局的视角，整个事件为之立体化—如果这是线条，多么像一个大胆的假设：假设历史上并未发生这个真假公主的疑案，假设有一位作家，他来到北宋旧京汴梁，有感于两宋兴亡，想写一部小说。写小说得有情节，人物的行为产生情节，他得有人物，于是他虚构一个由金国逃回来的公主。
假设后来这位作家想把他的故事编成戏剧，他觉得“戏不够”，也就是情节单薄，于是就加戏，加戏就要增加矛盾，矛盾生于人物互动，加戏就要增加人物，于是他又虚构了一个杀人灭口的太后。
这就是为什么说抄录数据、记流水账不能算是小说。这就是为什么说写散文比较容易，小说较难，戏剧更难。
联系客服
