这篇小说生动、传神地刻画了一个爱出风头，工于心计的女人，出现在她家的各色男人，无不拜倒在其石榴裙下，任其驱使。
沈从文很快读出了小说里的深意，因为他就是“太太的客厅”里那群“虚伪、无聊”的男人之一。
样刊一出来，沈从文便给尚在山西进行建筑考古的林徽因寄了一份去。据说林徽因读完作品后，微微一笑，随后托人给冰心寄了一坛山西老陈醋。
倒不是沈从文好事，只因他是林徽因的迷弟，岂能眼见偶像吃亏。
1931年6月沈从文在北平初识林徽因时
沈从文结识林徽因，是因为徐志摩。
1922年，20岁的沈从文从遥远的湘西“边城”只身到北京闯荡，作为一个低起点的“北漂”，他没钱没文凭没工作，甚至没啥信心，唯一有的就是手中的那支笔。
在旅馆阴冷的房间里，沈从文流着鼻血执着写作，零星稿费难以让他活下去，好在他得到了很多人的帮助，这其中就包括徐志摩。
1925年9月，沈从文经林宰平介绍与徐志摩相识，一见如故。
徐志摩很欣赏沈从文，因为沈从文的作品如他本人一样清新、天然、情感丰富纯真，在他主编的《晨报副刊》和《新月》，刊登了大量沈从文的文章，由于他的推荐，胡适才在中国公学任用了这位连中学都没上但才华横溢的小说家，让他免于生计之忧。
1923年到北平开始闯荡文坛的沈从文
同时，徐志摩带着沈从文走进自己的社交圈，这使得这个边陲小城青年，一下子接触到了最顶级的文化圈，为他打开了更广阔的人生。
沈从文说如果没有徐志摩，他很可能或去做了一名巡警，或“卧在什么人家的屋檐下，瘪了，僵了，而且早已腐烂了。”
能够如此不计回报、不遗余力地提携一个年轻人，是何等的气度。
沈从文饱含感情地赞叹徐志摩：“为人的热忱坦白和平等待人的希有好处”，对自己“工作的鼓励和赞赏所产生的深刻作用，再无一个别的师友能够代替”。
他唯一能做的便是把这种爱与宽容传递下去，他说道：“从他的那儿我接了一个火，你得到的温暖原是他的。”
弟子汪曾祺曾经写道：
“多年以来，沈先生就干着给别人的作品找地方发表这种事。经他的手介绍出去的稿子，可以说是不计其数了。”
他为推荐汪曾祺的文章不遗余力，听说汪曾祺毕业后生活困难，沈从文四处托朋友为他找工作，鼓励他坚持写作，在他身处逆境时，病榻上的沈从文写信劝解：“一个人生命的成熟，是要靠不同风睛雨雪照顾的......热忱的、素朴的去生活中接受一切，会使生命真正充实坚强起来的......”
沈从文与汪曾祺
1931年的夏天，在徐志摩的介绍下，沈从文与林徽因、梁思成夫妇相识，沈从文也终于见到了徐志摩心中的“人间四月天”—林徽因。
林徽因系出名门，清丽秀雅，才华横溢，诗人、作家、画家以及未来的建筑大师集中在一个少女头上，是何等的夺目。
在林大才女面前，山野之人沈从文腼腆又羞涩，连想向她求一幅画也不敢，还得让徐志摩出面：“你见'山友’（林徽因）为我要一幅画，难道不行吗？”。
不过此时，沈从文与林徽因只是认识，并无深交，但她的名字却一再在沈从文的耳边响起，因为徐志摩时常说起她，虽然此时他已经娶了陆小曼。
8月，沈从文离开北京前往青岛大学前，徐志摩找他倾诉情感苦恼。陆小曼是火热的红玫瑰，林徽因是心底的白月光，多情的徐志摩让沈从文老了以后把他的故事写下来。
徐志摩
或者因为“爱屋及乌”，又或者惺惺相惜，沈从文对林徽因有格外的好感，这种好感使得在徐志摩去世后，林徽因与陆小曼、凌叔华争夺徐志摩放有私人日记的“百宝箱”时，他的太平不由自主地偏向了林徽因。
50年多后，回忆起那天的情形，沈从文仍历历在目。
1931年11月21日下午，沈从文和青岛大学文学院几个相熟的朋友在校长杨振声家吃茶谈天，忽然接到急电，说徐志摩在济南因飞机失事不幸遇难。
听到消息，大家惊愕不已，沈从文更是“显得格外沉默，始终不说一句话”，随即他提出要搭夜车去济南看看。
因为情急，沈从文只买得一张三等车厢票，他整整一夜未合眼，匆匆赶到济南后，他看到了他的良师益友：“其破碎遗骸，停于一小庙中”，顿觉“痛剜人心”。
后来，沈从文和其他朋友护送徐志摩的遗体回到上海，并和他的家人一起为他举行了盛大的葬礼。
徐志摩故去后，一个放有他私人日记的“百宝箱”，让林徽因、陆小曼、凌叔华起了冲突，林、陆不想让有自己的那部分日记曝光天下，凌叔华则坚持徐志摩生前是委托她保管箱子。
她们找到胡适评理，胡适左右为难，沈从文给胡适写了封信，提到徐志摩曾经对他说过，最适宜保管他文稿的是“不甚说话的”凌叔华。
但沈从文主张“把部分抽出莫全交给徽因”，之所以给林徽因，是因为沈从文知道，只有她才是徐志摩“唯一灵魂之伴侣”。
据说胡适后来把箱子全部给了林徽因，《康桥日记》便因此消失，有人说手稿被她焚毁，也有人说被她带进了坟墓，但无论如何，林徽因成功地避免了《康桥日记》流出而给自己的家庭声望造成巨大的损失。
有人责怪她销毁，是对徐志摩对历史的不尊重，但沈从文显然是“偏心”的，事情过后多年，他给友人写信提到此事，称赞：“林徽因不愧是一位聪明绝顶的小姐，她用冷静地思考避免了一场遭人非议的祸乱”。
虽缘起徐志摩，但沈从文与林徽因相熟，并成为挚友，却是后来。
沈从文在青岛
1933年，沈从文离开青岛回到北京，担任《大公报文艺副刊》的编委。编委成员中还有一位是林徽因，“副刊”的创刊词就是她写的《惟其是脆嫩》。
谈论文学、文学刊物的发展、诗歌的趋势，参加读诗会，他们有共同的话题，沈从文也因此成为林徽因“太太的客厅”中的常客。
“谈笑有鸿儒，往来无白丁”，一时间，林徽因成为社交中心，据说便是冰心《我们太太的客厅》的原型。
林徽因特别喜欢沈从文的《边城》，亲切地将他称为“二哥”，她在病榻时也在跟人谈《边城》，赞叹道：“这才是小说！”
沈从文将自己签名版的《边城》赠给林徽因，还在封面题字：“与其送给诗人，不如送给诗一样的人。”他称她是《边城》“最好的读者之一”。
1933年，沈从文结婚，婚房四壁空空，
“只是两张床上各罩一锦缎，百子图的罩单有点办喜事的气氛，是梁思成、林徽因送的。”
林徽因家的客厅
抗战爆发后，逃难途中，沈从文与林徽因依然保持着密切的联系。
他们经常通信，林徽因写逃难过程和心绪，在沈从文面前，她毫无顾忌，像对着亲人，又或是交往多年的挚友。
当他们一个到武汉，一个到长沙后，林徽因在1937年10月给沈从文的信里说：“现在第一件事要告诉你的就是我们又都在距离相近的一处了。”
山水迢迢，还好我们隔得没有那么远。
逃难期间，得知林徽因和家人要路过自己的家乡湘西沅陵，沈从文专门致信在家的大哥，要他“买上猪肉做成熏腊肉......给路过的梁思成夫妇带走”，若“过路太匆忙，不能住，就望为购二三元溆浦大开刀橘，送他们解渴。另外还预备点可以在路上吃的菜，譬如保靖的皮蛋，龙山的大头菜，安江的柚子，家作的卤鸡......”
“吃吃你做的拿手好菜（只是辣子得少放些），住十天或半个月，上路一定好得多。……上路时，最好是为作点暴腌肉和牛肉巴子等物。”
沈从文家在沅陵的故居名“芸庐”，曾为沅陵一中的教师宿舍，现已拆毁
他还一个劲叮嘱大哥要带林徽因和梁思成去看湘西千年古刹—辰州龙兴寺：“你能不能设法，向当地大老、绅士、和尚、驻军（也许驻了军队）设法，使他们得到种种便利，可以好好的看一看这座大庙。”
无一不妥帖、无一不操心。
要知道这个时候的沈从文还因为经济困难与妻子张兆和闹不愉快呢，但是对于朋友，他却周到热情，无所保留。
1937年12月9日，林徽因一家人来到沅陵，她写信感叹道：“他们待我们太好！（个个性情都有点像你处）。”
到了昆明，沈从文任西南联大中文系教授，林徽因、梁思成所在的营造学社也在这里。
1938年梁思成与沈从文在昆明
战火纷飞，他们保持着知识分子的热诚和风度。不跑警报的时候，大家便坐在稻草墩上，“林徽因会海阔天空的谈文学、谈人生、谈时事，谈昆明印象，从文还是眯着眼，笑着听。”
沈从文、徐志摩、林徽因这些背景、生长环境完全不同的人能成为朋友，在于他们在彼此身上找到了同类的气息，那就是自由、优雅、宽容、人性、美，也因此极力维护彼此的这些特质。
梁实秋曾批评林徽因的小诗《别丢掉》“晦涩难懂”，沈从文就不服气，他在跟胡适的信里强调：“徽因的那首诗很明白，......大家都懂，都不觉得'不通’”，他甚至让胡适转告梁实秋以后不要写这样的文章，他直言不讳地说“那文章却实在写的不大好”。
沈从文在《北斗》做编辑时，读到冰心的长诗《我劝你》，立即感到这首诗似有所指：“那首诗是这个女诗人给另一个女诗人，用一种说教方式告给他不宜同另一个男诗人继续一种友谊”，不就是说的林徽因与徐志摩剪不断理还乱的情感嘛。
美国留学期间，林徽因（右）和冰心（左）在一起野炊
沈从文因此称冰心为“教婆”，在徐志摩面前，对她多有调侃，还说“她则永远写不出家庭亲子爱以外”。
不只爱情让人不客观、不冷静，友情也一样，因为我们都不愿意让在乎的人受伤害。
曾经有人认为沈从文和林徽因之间存在暧昧，实际上并不是。
林徽因的好友费慰梅曾写道：
“他和徽因差不多年纪，她很喜欢他作品的艺术性和它们所描述的那种奇异的生活——距离她自己的经历是如此遥远。他们之间发展出一种熟稔的友谊，徽因对沈从文有一种母亲般的关怀，而他就像她的儿子一样，一有问题就去找她商量，找她想办法。”
他们愿意把心事说给对方听，是因为他们认定对方会理解、包容自己。
1936年的春节后的一天早晨，沈从文几乎是哭着跑到梁家，寻求林徽因的安慰。因为他与高青子的情感气跑了妻子张兆和。
沈从文与张兆和
高青子是沈从文的狂热粉丝，见面时，她特意模仿沈从文小说《第四》中的女主人公的穿着“绿地小黄花绸子夹衫，衣角袖口缘了一点紫”，这让沈从文心猿意马。
沈从文和林徽因一样，选择向配偶和盘托出实情，只是张兆和毕竟不是梁思成，她气得回了苏州娘家。
把一切搞砸的沈从文不知如何是好，只能向好友求救。
林徽因“坐在那里，又老又疲惫地跟他谈，骂他，劝他，和他讨论生活及其曲折，人类的天性、其动人之处和其中的悲剧、理想和现实！”
这样的为难，林徽因何尝没经历过，理智还是情感，选择还是放弃，林徽因尽管同情沈从文的处境，但还是劝他要收束“横溢的情感”。
沈从文和高青子
话虽如此，林徽因何尝不羡慕沈从文的勇气呢？
山野长大的沈从文比林徽因更自然也更随意，少了更多的约束，他与高青子藕断丝连，直到抗战结束后才最终分手，沈从文感慨道：“那个失去了十年的理性，才又回到我身边！”
后来，沈从文深陷逆境，整个人差点崩溃，林徽因和一众朋友把他接到清华金岳霖家调养。
其实当时林徽因哮喘发作，也在休养，她依然每天负责沈从文的一日三餐，细心地为他准备安眠药，强迫他每天睡前喝一杯牛奶，叮嘱金岳霖按时给他吃药。
给张兆和的信里她写道：“二哥第一天来时精神的确紧张，当晚显然疲倦但心绪却愈来愈开朗……看三天来的进步，请你放心他的一切……您自己可也要多多休息才好，如果家中能托人，一家都来这边……”
在当时的情势下，沈从文已经算不上风光，林徽因等朋友却能如此相待，张兆和忍不住感叹:“难得人间还有这样的友情”。
沈从文夫妇（后排）与梁思成林徽因夫妇（前排左起）
在友情的滋润下，沈从文渐渐好了起来，他说：“我在重造自己。”
1949年8月，沈从文进入历史博物馆工作开始文物研究，他的身份又多了一个—历史文物研究者，他的人生也结出了另一个辉煌的成果，不只是《边城》、《长河》，还有《中国古代服饰研究》。
1955年，51岁的林徽因病逝于同仁医院，沈从文念她“是一生最好的朋友之一。”
好朋友是什么，他欣赏你的优点，为你的成功雀跃；他感知你的痛苦，当你在尘世间挣扎时他含泪扶持；你得意时，他微笑以待，你落魄时，他张开双臂。
你们可以有很多不同，但你们必然都珍视对方。
“人的生命会忽然泯灭，而纯挚无私的友情却长远坚固永在，且无疑能持久延续，能发展扩大。”
时光如沙漏，总有人在你的生命里出现，然后又消失，但也有些人会陪你走到最后，又或者永驻你的心底。
时光荏苒，你最好的朋友还在你的身边吗？
参考资料：
《青岛往事》精彩选登之 · 沈从文│徐志摩死了
《当沈从文遇上林徽因》
《沈从文地图》
《友朋从文》
注意：图片来源网络，如涉及侵权，请联系删除。
联系客服
