写在前面的话
最后一句话，我想了很久。
写上去，对读者太残忍；
不写吧，对老头太残忍。
只好写全，读不读随您意，删不删由众心吧。
老头是所有人，是现在的老人，是过世的老人，是未来的我们。
希望看到这篇文章的人，都不要把老人变成“宅”男吧。
“开饭咯！”
随着一声饭馆跑堂般的吆喝，一个白发苍苍的老头儿端着一盘儿热气腾腾的饭菜一路小跑地来到饭桌。
“你看你，都一大把年纪了，怎么还这么不爱干净，头发上生了这么多头皮屑。”
老头略带嗔怪地对着餐桌上的老太太说，一边说一边爱怜地卷起了袖子，仔细地擦着老太太头上白莹莹的头皮屑。
老头认真地擦着，像是在擦着一件珍宝。
许久，老头才收回了手，他笑眯眯地看着老太太。
“你看，擦干净了才有美女的样子。”
老头絮絮叨叨地说着。
殊不知只是因为老头老眼昏花，白莹莹的头皮屑和满头银发只是融为了一体，而不是他真的擦去了。
“你真好看。”
老头儿竟然有一丝不好意思起来，苍白的老脸上也爬上了两抹红晕。
“咳~”
老头看着孩子们都在餐桌上，察觉到自己的窘态，故作镇定地干咳两声，忙不迭地给老太太和三个儿女盛起汤来。
“哎，2020年了，算起来，咱们俩加起来，可是要将近200岁了。”
老头把第一碗汤稳稳地端到了老太太面前。
“你说说，这才刚过年，就闹起了这个什么病毒，这年月真是不太平。你们几个出门都谨慎着点儿，千万戴好口罩。”
老头端起热气腾腾的汤喝了一口，朝餐桌上的人远远指了一下放在茶几上的口罩。
“还好是现在闹瘟疫，要是放在咱们年轻时候那个年代，这可就真的要了老命了。”
“我记得咱们刚有老大的第二年还是第三年，咱们这老家发了大洪水，庄稼全都被泡死了。哎哟，那个时候可真的是，叫天天不应，叫地地不灵。”
老头看了一眼老大儿子，眼睛里满是岁月的痕迹。
“老婆子，你说，那个时候咱们可真是不容易哈。大人，能将就点就将就点，可是这小子那个时候才一岁多点，再饿也不能饿着孩子不是。”
老头长叹一口气。
“没办法，那个时候，我就东跑跑，西借借。可那是天灾呀，谁家也都不容易。一圈儿下来，跑遍了整个村子，一天的时间就没了，才借了不到一升白面，把我都快愁死了。”
老头狠狠地喝了一口汤，继续说道。
“实在没办法了，只能一天吃一顿饭。老大就吃白面糊糊，我和你妈两个人只能把树皮弄到碾子里碾成细细的粉末，混着野菜充饥。还好不久以后，解放军就来了。那家伙，就像是天兵天将一样，满天都是包裹，里面全是吃的，什么方便面、面包什么的，要不是解放军来救灾呀，还不知道要饿死多少人啊！”
“你小子也算命大。”
老头儿指了指老大嘿嘿地笑了起来。
“不过，老大你大难不死，必有后福。你也当得起你弟弟和妹妹的榜样，读书是一把好手，从学前班到大学，毕业还进了研究所，现在常年定居外国，真是爸的好儿子！”
老头越说越激动，不停地给老大夹着菜。
“那个年头啊，还没有实施计划生育政策，农村里的人都是靠天吃饭，谁家儿子多，谁家的劳动力就多，兄弟就多，在村里就没人敢欺负。这个就又辛苦了你妈，三年后啊，老二你就出生了。”
老头把目光转向老二，眼神灼灼。
“老二相对老大小时候，那可算是享福了。老二，你出生的时候，那洪灾早就过去了，日子比洪灾那个时候可好多了，你看你现在个子都比你哥高一头。你哥就是小的时候，营养不良，这才导致个子不高。”
老头看着老大儿子不由叹了口气。
“本以为老二上学了，我和你妈都可以送了一口气，可老二你的学习成绩就不如你大哥了，跌跌撞撞念到了高中毕业，你就跑到广州去打工了。”
老头摇了摇头，仿佛对老二儿子未能读完书感到遗憾。
“老二你的脾气得改改，我记得那年，你去了广州还没一年，就跟人打架，还把手指头给削掉了。”
老头看着老二光秃秃的右手掌，不由得直抹眼泪。
“那天晚上，你妈听到你出事儿了，直接就昏死过去了。你妈心脏本来就不好，你这小子就不能收拾一下脾气，让我们两个省点心！”
老头狠狠地拍了拍老二儿子，似是对当时二儿子的所作所为至今想起来还心有余悸。
“本想着你的手指头没了，做工人家也不会要你，我和你妈商量着让你回老家来，实在不行我们俩养你一辈子。没想到，老二你也是个不服输的主儿，硬是憋着一口气，在广州买房买车，还娶了个好媳妇儿，有我当年的风范！”
老头笑呵呵地朝老二竖起了大拇指，连皱纹都少了几道。
“话说回来，这个家里，最对不起的就是老三丫头。生了老二之后啊，你妈的身体就一直不好，她知道我一直想要个女儿，就冒着性命危险，生了老三丫头。唉，说起来，这丫头也是命苦，那时候家里穷，你大哥、二哥都去学堂念了书，轮到你了，家里却是实在拿不出钱了。那时候，你哭呀，闹呀，吵着嚷着为什么两个哥哥可以去读书而你却不能。丫头呀，爹妈不中用，咱们家对不起这个丫头呀！”
老头望着老三丫头，眼泪像断了线。
“都说女儿是爹妈的小棉袄，可是我们这当爹妈的，却根本没有尽到一点责任。老三丫头，早早地打了工，进了工厂，一个月省吃俭用地省下钱贴补家里。老大，老二，你们俩能有今天，到什么时候都不能忘了这里面有你小妹的一份功劳。”
“好了，我不说了还不成吗？大过年的，外面又有疫情，一家人坐着说说话多好。”
察觉到老太太的眼神仿佛在嗔怪自己说了这么多，老头没好气说道。
“这样真好，要不是疫情，哪次过年的假期会有这么久呀，一家人也难得在一起说说话，聊聊天。”
老头把心事一收，心情也开始爽朗起来。
“现在可好了，你们三个都各自成家立业，平时也都那么忙，连过年都不回来。今年得亏是有这病毒，不然我跟你妈一年到头都看不见你们一眼。”
“我们两个老了，看你们一眼就少一眼。你妈不说，是怕你们工作分心，以后哇，记得没事多回家看看。”
“啊？孩子们？”
老头长长地叹了口气，收拾着餐桌上早已凉透的饭菜往厨房挪去······
“最美不过希望红~温馨~又从容······”
老头的轻唱声从厨房隐约传来。
餐桌上，老太太和三个儿女的照片各占了一个位置，一字排开。
照片前方，三柱清香正袅袅娜娜地飘散在冬日的斜阳······
联系客服
