左先生的这篇散文《家庭自助餐》 发表于1994~1995年期间文汇报等四家报纸。小编读后习惯性的想说些什么，却发现早在1994年10月份，时任“人民文学” 副主编的肖复兴先生就在其《散文札记之二：忌造作》中大篇幅地对此文作了专门的点评。小编不敢妄言，特将肖先生的《忌造作》全文附后，以飨各位。我老家在上海，几乎每年都要回乡探望母亲和同胞兄姐。去年回沪的第一个周末，忙忙碌碌尚未照面的二哥二嫂突然电话传呼我，歉疚的口吻邀我和母亲去吃晚饭，还说请了大哥三姐四姐全家，末了，颇显神秘地留下句新鲜话：尝尝我俩首次策划的 “家庭自助餐”。
改革开放，洋事物接踵涌人我们国度，令人眼花缭乱目不暇接．二哥的 “家庭自助餐” 是否也属引进? 我当时拿电话的手有点抖，是激动，内心感激二哥二嫂费心要给我这个内陆小弟—个“新鲜”呢。果然不凡，二哥家里灯火辉煌，沙发茶几椅子贴着一室一厅的四壁，连小床矮橱也被充分利用，极自然地摆上一套套餐具。四方桌象个“孤岛”置于屋子中央，摆满着美味佳肴，部分菜还是微波炉里“烹饪”出来的。 晚餐前，二哥将“自助餐”介绍了一番。原来这种形式很高雅很卫生，就餐的人不必象我们民族习惯围聚一桌．同时举筷，相反可以随意走动，端着餐具自找对象边吃边说悄悄话，每只菜盘里都有一把公用汤勺或筷子，避免家庭成员之间的“唾沫交流”。宣布进餐，大家各拿餐具绕桌子转了一圈，有说鱼贯而行的仪式象参加西方的“宫廷宴会”，有说餐桌上挑拣食物象逛超级市场。当端回餐具各就各位后，空间仿佛一下子扩大几十倍，热闹气氛骤减。难得一聚却分散在两间房，谁也不习惯只交头接耳说点悄悄话，心里话都想当众一吐为快。有一会儿，二哥建议大家端着酒杯餐具随便走动，孩子们顿时热闹起来，但大人们仍习惯于各就各位。又一会儿，二哥二嫂商议一下，嫂子们带着小字辈集中在客厅边吃边看电视，老字辈中字辈则在里屋边吃边欣赏激光唱片。音乐声不断填补偌大的空间，我忽然发现音乐的又一功能，在这种特定的场合它能掩饰住宾主们内心的寂寞和无奈，尽管节目单一众口难调，大家却都耐着性子听着。晚餐散得很早，回家的路上和三姐、四姐有一截子同路，大家议论纷纷感慨颇深：老外不懂美食；西方人讲究“自助”，我们提倡“互助”；他们时兴“独身主义，我们追求家庭温暖；资本主义的物质文明不可否认，但那儿也发明“艾滋病”呀！我挽着母亲的手，老人家一直默默无语。母亲晚餐上表现出色，为感受这“新鲜事物”不顾八旬高龄一再拒绝儿女代劳，而“自助”过好几次。“妈，你有什么感受?” 三姐逗了一句。母亲转头一句话不同凡响：“我还饿着呢，这 '自助餐’ ——吃不饱！” 大家都被逗笑了，笑声驱散了郁积心底的压抑感。事情过去一年，每每回忆总使我联想起很多。六十年代困难时期，每人只有一碗的面糊，都由大哥掌勺分配，根本由不得“自助”。大哥参加工作改由二哥掌勺，二哥总给上班晚归的大哥那份多留一点，我们趴在桌上，眼睛“分享”大哥端起的那一份，大哥的碗就伸向我们……那时候还小，那时候太穷，那时候却很温馨，不知已过上小康生活的二哥是否还记得?二哥的诚意谁也不会曲解，但 “家庭自助餐” 是否适合我们的 “家情”，二哥该不该如此引进？至今还困惑着我。
肖复兴，1947年出生，中国著名作家，原籍河北沧州，现居北京，1968年到黑龙江（现今北大荒农垦）插队知青，当过大中小学教师，曾任《人民文学》杂志社副主编，《小说选刊》副主编，国务院新闻办《中国网》专栏作家、专家。已出版50余种书，曾多次获全国及北京、上海地区优秀文学奖。有没有避免散文写作造作的方法? 在我看来，很简单，首先也是最重要的是要自然。什么是自然? 不靠浓重的脂粉．不靠华丽的衣着，人本身是什么样就是什么样，李白说：清水出美蓉，天然去雕饰；苏轼说：自然富贵出天姿．不待金盘荐华屋；朴素就是自然。该哭就哭，该笑就笑，该说什么话就说什么话，绝不拿腔作调；天要下雨就下雨，绝不强拧着一脸阳光灿烂的笑；树要落叶就落叶，绝不强撑着黄叶挂在冷清的枝头；强扭的瓜不甜，崇尚造化就是自然。刘勰在《文心雕龙》里说；“因情立体，即体成势”，叫做自然。他还说：“机发矢直，涧曲湍回，自然之趣也”；“激水漪，槁术无阴，自然之势也”，箭发直射．山涧曲折，大水无涟漪，枯树无树荫，刘勰打了这么多的比喻说明什么是自然，自然就是客观规律，就是顺其事物本身的发展，就是别勉强，别硬扯，更别闭着眼睛瞎想象，以为把箭发说成曲，把山涧说成直．把大水说成公园里平静如镜的湖水，把枯树说成浓荫匝地．那才叫高于生活的文学便离自然越离越远。小孩子一般不会造作，而会很自然。无论在多少人面前，要是饿了、馋了，就得依在妈蚂的怀里吃奶；要是憋不住了，就敢当众掏出小鸡来撒尿；要是喜欢上你，就会拉着你的手甚至躺在你的身上撒欢儿。因为他们所说所做都来自自己的心，不想去讨好谁，而不象我们写散文时为了发表，心里总有一点想讨好编者或读者的念头，造作就会不自觉地冒出头来，自然就会打了折扣。医治造作的方法，就去找孩子．看看他们怎么说话，怎么做事，怎么表达感情，是一个既便当又有用的法子。好的散文，首先都是极其自然的。古代的李密的《陈情表》，嵇康的《与山巨源绝交书》，归有光的《项脊轩志》……近代的鲁迅的《从百草园到三味书屋》，朱自清的《背影》，叶圣陶的《春联儿》，冰心的《寄小读者》……现代的巴金的《怀念肖珊》，孙犁的《亡人逸事》，张洁的《拾麦穗》……凡是脍灸人口的篇章，无不娓娓道来，自然而然。不自然．哪怕是一丝一点的不自然，都是可以看出来的，那就象是笑容里现出的假笑或皮笑肉不笑。可以设想，这些名篇之中，如果有一点不自然，还能够流传至今吗?比如，朱自清的《背影》，在他的父亲爬过火车道买来了桔子，告别之后，朱自清先生只写了一句：“等他的背影混入来来往往的人里，再也找不着，我便进来坐下，我的眼泪又来了。”如果在这后面再加一些对父亲的抒情呢?我们常爱这样写，就像电影电视里悲伤的心情一来，常会出现狂风大作或雷电交加，不如此不足以显示情感之深。然而，朱先生只写了干净的一句：“我的眼泪又来了”。这或许很能形象地告诉我们：造作和自然的区别，少一寸则短，多一寸则长，过犹不及。懂得有节制，适可而止，有时候是自然的法则。有时候，我常想，为什么朱先生写他的父亲“混人来来往往的人里”，而不写“人流里”? 难道学贯中西的朱先生不知道“人流”比“人”要更形象更文雅一点吗?我们常爱这样写的，而这样写还总觉不够，最好在“人流”前面再加一些修饰。看来，遣词造句，也很重要。学生腔．自以为文诌诌．其实很容易落人不大自然的描写之中。左晓华的散文《家庭自助餐》(1994年6月29日中国建材报)，写得就比较自然，让人读起来就比较亲切。尤其写到习惯了围着一张桌子吃团圆饭，第一次吃二哥首次策划的“家庭自助餐”，全家人各自不同的心境和表现，很是自然。刚刚开始时，“当端着餐具各就各位后，空间仿佛一下子扩大了几十倍，热闹的气氛骤减。”写得很准确．只是“几十倍”说得有些夸张了，有失自然，如果说好几倍，可能要好些。后面写二哥为使气氛热闹些，“建议大家端着酒杯餐具随便走动，孩子们顿时热闹起来，但大人们仍习惯于各就各位……”写得也很细致，头一次享受这种洋式的吃法的不习惯，写得自然得体。最后写母亲 “为感受这'新鲜事物’，不顾八旬高龄一再拒绝儿女代劳，而'自助’过好几次。”在回家的路上，儿女们故意逗老人家，问她这餐自助餐什么感受? 老人说是一句话：“我还饿着呢，这'自助餐’一一吃不饱!”把大家都逗笑了。之所以写得情趣盎然，道理很简单，因为很自然，如同生活本身一样自然。自然了，就让人看得舒服，看得亲切，看得如身临其境。 只是这篇散文的结尾，本来写到由这次家庭自助餐回忆起六十年代吃不饱饭的情景，到此结尾，很好了。偏偏作者添加一段感慨：家庭自助餐是否适合我们的“家情”，二哥该不该如此引进? 实在有些画蛇添足．显得有些不大自然，而让人感到造作。造作，有时就是这么一点点，却会因多加了这一点点盐坏了一锅鲜汤。 （此文载于1994年10月27日《中国建材报》，作者时任“人民文学” 副主编）
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
