回忆童年的时光

涂常青

我的童年时代，已匆匆过去了半个世纪。如今回忆起孩提年代的往事，仿佛那是个很久远的事情，残存中的记忆影像是模糊的，只依稀记得零零碎碎的片断。 

我出生于三年自然灾害最困难的那一年，虽然父亲在粮食部门工作，可我们家仍然与普通人家一样，是吃了上顿愁下顿的。母亲那时还在江南(芜湖市)汽车制造厂工作，父亲也在外镇，我是在祖母的呵护中长大的。后来曾经听她说过，有一次坐在座车里，正在喝米糊糊，刚好打了个喷嚏，嘴里的糊糊喷在前档板上，然后不嫌脏地扒在上面舔。让奶奶看了心痛，这么小就知道不能浪费粮食。假如我不是家中长子的话，也许我早已饿死了。

作者幼儿时代留影

记得我是上过幼儿园的，说是幼儿园，其实就是一个小班，是街道大队办的，屋子是在大队部后面山墙接的一间厢房，房子是用土坯垒的墙，屋顶是用稻草盖的顶。我们这一期幼儿班，在年龄和身高上是参差不齐的，记得有一位女孩子就大我好几岁。每天上、下学，是六十多岁的祖母驮着我来回的，不过两地距离也就百米左右。那时在幼儿班里究竟学了些什么知识，现在可真不记得了。

我是六七年年初(还未满七周岁)走入镇上小学校门的。虽然外面热闹非凡，但我们的校园里，老师还是在认真教书育人，学生也是专心地听课的。但我在一年级时，学习成绩可能不是很好！记得有一次度老师(女性)选了二十多名同班学生，站成二排合练一首什么革命歌曲，我大概是老唱不好，老师便把我调到后排，不知什么原因，最后我还是没能留在合唱队伍里。因为成绩差，第二年我在一年级重回了一下炉。也许对我个人来讲，即是一件非常幸运的好事情，恰好在我高中毕业的那一年，停止了知识青年上山下乡的运动，捡了个不用去乡下吃苦头的便宜。

小学同学四十五年后再聚首

小时候我的性格是两面性的，既有粗野的一面，也有秀气的一面。说粗野是因为我喜欢与同学们打架，常常把对方打疼直至痛哭，我才跑开。我的班主任经常上我家向奶奶告状，直到后来我上了高中，当年的班主任刁操木老师还嗔怪我，小时候咋就那么调皮好打架哩。大约在上三、四级的时候，在我家附近有几位女同学是和我在一个班级的，上学时，我经常与她们结伴去学校，女孩子嘛，在这个年纪，就喜欢学织毛线。所谓近朱者赤，在她们的影响下，我也折两根比较粗的烧锅用的荒草棒子，学她们的样子，在家里找出旧毛线团子，躲在家门的后面偷偷地编织裤带子，也象模象样子织出几尺长。其实性格文静的男孩子织毛线也是很正常的，就如同裁缝师傅，男女都能干细活。八十年代初期，我在长岗集凌家滩粮站工作时，就常看见几位住在长岗火车站附近的铁四局职工，手中就捧着毛衣不避人地在工棚门口熟练地编织着，他们可是年轻小伙子哟。

难得的一次合影，将视作珍宝珍藏

那时候，众所周知的原因，社会上是很热闹的，比我们大一点的小哥哥小姐姐们，组队浩浩荡荡举着一杆大旗出去串连了，虽然我们年幼，多少也会受到波及。      

那时候小学是实行五年制教育的，我上小学的时候，语文成绩不怎么好，特别是作文更差，每当语文老师把批改后的作文簿拿到班上，再匿名挑选几篇好的、差的作文作比较在课堂上读，好作文是谁写的，我不清楚。但作为差作文在班上读，我一听便哑巴吃元宵心中有数了，这是在出我的丑嘛，尽管旁人并不知情。但等当堂语文课一下，我便很生气地拎着书包跑回家去，心中也是忿忿不平的，后面的课也不上了。年长我十岁的堂兄为这事也偶尔糗我，我真臊得恨不得找个地缝钻进去。诚然，人是知耻而后奋进的，进了初中以后，苦练作文基本功，平常记日记，自从上了高中包括后来上粮干校，我的作文写作水平整个就调了个儿，几乎每次作文都当作优秀范文在班级里由语文老师进行诵读的。

高中毕业后四十年在校园重逢

在我的童年时代，生活是很艰苦的，衣着是朴素的，就是外套也会打着补丁，而且还是穿我堂兄剩下的旧衣服和鞋子，显得很肥大，鞋子不跟脚常趿着走路。虽然我们是城镇户口吃的是定量商品粮，但是大米不够供应，粮站总会按比例搭配一些玉米面、山芋干之类的粗粮，我比较喜欢吃山芋粉做成的粑粑，黑黢黢筋拽拽的真好吃。家在镇上住的学生，学业上很轻松，上学期，学校在中途还会放半个月的秧假，家在农村的同学都回家忙去了，而我们在完成每天作业后，会三五个聚在一起跳田子格、搭绳子，玩挖挖子，或者捏泥巴甩大炮、滚铁环，就这样疯疯癫癫地玩，一天就很快过去了。那时候，我们也打秧草积草木灰肥送往农村，支援生产队建设，或者上横龙知青茶场帮助採茶叶。那一次在茶树丛里，还逮到一只灰色小野兔子，带回家饲养着，因没有笼子关，第二天就逃跑找不见了。   

七二年的年底，我终于小学毕业了，非常遗憾的是，在当小学生时，却没戴上过红领巾，倒不是我表现不够好，而是在这几年里就没发过红领巾，比我低一个年级的学生却赶上了。我可以证明，在十年文革期间，重发红领巾是从七三年开始的。

回忆我的童年时代，与现在的孩子们丰富多彩的生活相比，真不可同日而语，我们这一代人的童年却充满着灰色，在学校里也没学到过多少的文化知识，包括我的整个初中三年都是在文革期间上的学，上到高中一年级后虽然打倒了“四人帮”，可教育战线上的僵化思想还没那么快扭转过来。当年要想考上大学，那可真是千军万马过独木桥，我没能成为天之骄子，是一生中的遗憾。好在参加工作后，通过成人考试，于一九九0年九月又脱产去粮食干部学校上了两年学。