兵车行（三）
涂常青
当一幅新的生活图景呈现在你的面前，你将会怎样呢?是为之陶醉?还是为之发奋?呵，年轻的朋友，你是不难回答这个问题的。
为时将近二个月的新兵训练生活终于宣告结束了。三十六个兵被汽训连的汽车拉出内场，行驶在一条土坡路上，连队座落在一个不知名的甸子旁，一路上，这些兵们的心情别提有多高兴了，真是一路歌声一路欢笑。
新的生活环境，给人增添新的兴趣，汽车营(亦称九十六分队)共有四个下属单位:汽车一连是负责运输的;汽车二连是负责机场服务的;汽车三连(亦称司训队)是培训驾驶员的;还有一个汽车修理所，与营部驻扎在一起。
司训队远离内场，在相距五里之外的田野旁。整个连队共有三栋大瓦房，正好座落在一个直角三角形的勾、股边上，弦边是一大块菜地。房前场地上竖立一个独篮球架，七辆教练车停在三栋房子之间的空隙处。在直角上是一幢教室，是学员们上理论课、或者开会时用的，厕所就在教室后面。座北朝南是一幢较小的宿舍，在宿舍后面是连队的猪圈。东面是一排较长的房屋，靠南头是伙房，伙房前有一简易的水房，水房前有一个压水机井。操场边空地上还有几垛高梁和苞米杆，那是伙房引火的柴草。
这三十六个新兵蛋子，被一辆“解放”，一辆“跃进”接进驻地。操场上站着十多个老兵，夹道欢迎他们的新来的战友，当车一停稳，便帮助新兵们往下接着行李。晓鸣心里非常清楚，在这里又将要开始第二个类似于新兵连的生活。
待三十六个新兵下车经简单拾掇后，司训队程万彦副连长便整理队伍，三十六个人正好站成三排。程副连长手拿着花名册，开始点名，完毕后，由段指导员致欢迎词，罗罗嗦嗦一阵绕舌后，接着是由杨金元排长(兼教员)主持分班。
二至七班是每班五个新兵，一班是六个。一班长叫荀恩福，是辽宁锦西人，安徽的陈玉庆被分到一班。二班长叫宋学成，来自山东。晓鸣被分到他的手下，三班长叫耿志民，是辽宁锦西人，七五年的兵，安徽的袁厚权被分到三班。四班长叫宋振峰，是山东人，安徽的李瑞生被分到四班。五班长叫张林野，安徽兵郑晓东被分到五班，六班长叫宋瑞明，被分到六班的是安徽兵王启化，王尔波被分在七班，班长叫王良富(后来被分到修理厂的陈昌平、二十一团的袁义海也来参加汽车理论的学习，被安排在六、七班)。分班结束后，由各班长带着各自的兵，走向各自的宿舍。
一、二班进入北面那幢小宿舍，三至七班进入东面的大宿舍，大宿舍又分好几个门洞，每个门洞有二至三个套间。一、二班所住的的屋子，从外面看是一间大房间，房间里面砌着一堵矮矮的土墙，一分为二。墙是空心的，冬天烧火坑时，让热气从内墙串过。一班在外间，二班住里面。二班是七张床，每张床上都贴着姓名，对号入住。晓鸣被安排在双层床的上层，紧贴着火墙。床下是河北任丘兵，叫孟宪云，相邻的双层床上层是河南林汝兵叫吴连周，下层是河北沧州兵，叫周国强，也是被选为本班的副班长。对面的双层床下层是山东日照兵，叫范丰勇，上层是放行李和物品的。班长睡的是单层床，靠南面墙摆放着两张条桌，其中一张是班长专用的，另一张是大家共用的。在桌子边上是放洗脸盆架子，上面墙上挂着一排军用挎包。
一班长荀恩福，也许是对姓名感兴趣，在大家还在拾摄的时候，就迫不急待地询问二班谁叫苏睿，待知道晓鸣的学名就是苏睿，再加上晓鸣长得又非常白皙秀气、文静儒雅，所以他满脸喜气与晓鸣打趣，恨不得把晓鸣划分进他的班。一班的陈玉庆是个小不点，参军前他的母亲刚好生病去世，家里生活条件也不是很好，报名时他只有十六周岁，不够格，当时街道破例替他瞒报了岁数。现在来到了部队，他暂时忘却了失去母亲的痛苦，加上他本身也活泼好动，更加深得班长的宠爱，常常揪他的胳膊肉闹着玩。
等待一切安顿好，准备吃饭。饭前，每个人分发了一双竹筷，一只粗碗，一只盛菜用的瓷盆，这是每个人炊具的全部家当。餐厅里摆放着八张饭桌，盛饭用的木桶与新兵连时用的一样，饭勺是与瓦匠用的方形木板一样。第一天中午饭菜还是不错的，白生生的大米饭非常诱人，菜是包心菜炒猪肉片，这一餐安徽兵吃得很饱，很惬意。大米饭在南方是不足为奇的，在这里可就是物以稀为贵了。
饭毕，新兵们小憩了一会儿。
下午，每班是进行相互熟悉介绍阶段，并推选副班长。二班长宋学成是山东人，身材比较矮小一些，但显得精神、干练，面容清秀，五官灵活，性情温和。本班新兵周国强，因人比较活泼、精明，身材也壮硕，受到班长的青睐，再加上其他四人的推荐，所以轻而易举当上了副班长。
晓鸣一向谦逊、稳重，平时话也不多。虽这几日未进行紧张活动，只是每天早晨出早操以外，任何安排也没有。但他仍处于紧张状态，因为他所面临的又是一次新兵生活。
二月份，在东北已是很冷的季节了，雪也落了好几场，一往无际的田野上已望不见庄稼，到处是白皑皑一片。
一年一度的新春佳节就要到了，在部队里将是怎样欢度呢?晓鸣心里无底。农历二十九的这天早上，场站来了命令，要司训队出一部分人员上县城扫大街去，好家伙，这下全队新兵齐出动了，大家从杂物房里找出工具，扛着大扫把、铁锹、箩筐跨上车厢等待出发。
在县城主干道上，所有的兵挥舞手中的家伙，热火朝天地打扫，一溜的蓝色海军服，煞时壮观。沙土路在竹丝条帚的拨动下，尘埃弥漫，看天都是灰蒙蒙的。
白天连队的汽车从内场拉来了两麻袋苹果和水果糖。晚上每人分了五斤苹果，水果糖一个班分了大半洗脸盆。除夕这天早上，每班抽调两个人去饭堂帮厨。
晓鸣这天也起了个大早，天气还不错，阳光普照。他决定彻底把自己清洁一下，在饭堂弄了点开水，拆开了白里蓝面的被套洗涤起来。
为了方便军人们外出，一般节假日只吃两餐饭，上午八点半，下午四点半左右。上午八点半左右，饭堂准时开饭了。从今天开始放假了，假期是五天。饭后，除留下几人看家及帮厨外，其他人都可请假去看老乡或者上县城逛街。晓鸣与一位河南籍战友相约去县城采购日常用品，他们两个人在县城转了转，觉得没什么东西可买，在书店里，晓鸣选了巴金的小说《春》与《秋》两本书，回来的时候已是下午三点多了。
外出的同志们陆续回来了。饭厅里经过一番洗刷，非常清爽，方桌、长凳都已摆放好。四点半时，值勤班长吹起了哨子，大家拿着自己的餐具集合在饭堂门日，唱了几首军歌，然后依次走进餐厅，一个班坐一桌。
这时每个班都主动地端来美味佳肴和啤酒，十来个菜盘里盛着鸡、鱼、肉以及各色蔬菜等，这些在家乡都是司空见惯了东西，不过现在部队，平时难以品偿到这些，所以就感到很亲切了，看着菜盘里的美味，真有点涎水欲滴之态了。
门外一阵“噼噼叭叭”鞭炮响，宴席开始了。啤酒是每人一瓶，由于人的酒量有大小，所以大家相互调剂着，各班的学员，都非常热情地给班长敬酒，以及班与班之间相互敬酒，气氛很热烈。连、排长，指导员、司务长都在连队里与大家一起欢度除夕。
饭毕，晓鸣第一项任务就是抓紧时间缝纫被褥。说来惭愧，做这项活计他总得去求人，教室里开始有人在行动了，他只好排队等候。
晚上，由于司训队离内场较远，所有人都在寝室里吃零食、聊天、打牌、看书就这样打发时间，连队里只有一台十二英寸黑白电视机，放在一间小屋子里，人一多就嫌挤，晓鸣也懒得去凑热闹。他喜欢看书，正好利用这假期，看看巴金的《春》与《秋》。
一班长荀恩福这个人约有二十四、五岁的年纪，高高的个头，白皙圆胖的脸庞，一双明亮的眼睛炯炯有神，粗犷的体魄更显得健壮有力。一口辽宁锦西腔，动听而优美。在部队待了好几年，仍旧未能改变他的东北腔，还是喜欢把“人”说成“银”，“肉”说成“又”，晓鸣没事时，喜欢与他攀谈，而与自己的班长宋学成却保持一段距离，是因为胆怯?还是敬重?他分辩不清。
大年初一这天，天气不大好，阴翳遮日的，八点，连队开始吃早饭。部队与地方不同之处在于，三天年吃的饭菜非常简单，饭倒是令南方人满意的，餐餐是大米饭，菜只是包心菜炒肉片，或者是黑木耳炒肉片。在地方就不同了，尽管是七十年代末，人们生活水平还不太好，但放鞭炮是免不了的，首先是子时新旧之交要放鞭炮的，年初一开财门也是要放鞭炮的。一天三餐大鱼大肉和各式各样的蔬菜摆上桌，白酒、水果酒、饮料随意喝，划拳行令非常热闹。想想家乡，比比部队，一股思乡之情油然而生。
九点，晓鸣与几位战友结伴去逛绥中城。大街上人山人海，络绎不绝，人们穿着节日的盛装，满面的春风。电影院前更是热闹，因为可娱乐的活动少，看电影是首选。忽然从远处传来“呛才呛才”的锣鼓喧闹声，伴随着还有吹吹打打的乐曲声。由远而近，或许是大街上表演秧歌吧，晓鸣心里想。可仔细一瞧，却又不象。因为他们都高人一头，穿着少数民族服装和头饰，还有《西游记》中的人物，戏曲中的人物等。街两边的人马如夹道欢迎，整个被围得水泄不通。晓鸣也挤在人流里观赏着，这里正在表演东北特有的踩高跷，每个人的脚上都绑着两根木棍，踩着舞步，扭转腰肢，煞时好看。
晓鸣随着人流朝前跟了一段距离，欣赏着这些人物造型:孙悟空挥舞着金棒棍，猪八戒扛着钉钯，唐憎骑白马，沙和尚挑着担子一路走来。还有许多人头戴大头娃娃帽，做些滑稽动作。媒婆挥动着烟杆枪，老头旋转着手中的方巾布。彩船、彩轿里站着美丽的姑娘，渔翁、轿夫有模有样地做着动作。一幕幕幽默恢谐、栩栩如生的表演，刹时好看。小时候，只在书本上读到过，没想到在东北大开了眼界。
听说安徽省宿州市杂技团来到绥中，在灯光球场进行表演。一听到是老乡，马上倍感亲切，尽管宿州离含山还很远，但身在异乡，对来自自己省份的人总有一种亲近感。他们表演的节目大部分是玩蛇，还有其他一些野生动物们的表演。晓鸣购买了一张门票走了进去，那些玩蛇者也真是练就过来，一条条如同长面条似的在他们手上龙飞凤舞，真玄乎。蟒蛇缠身、智斗眼镜蛇、生吞小水蛇……名种各类的蛇，五花八门。让人看了呕吐，恐惧。晓鸣赔着小心远远地看着，生怕它们窜上来咬上一口，这可不是闹着玩的，就连玩蛇的人也胆战心惊，瑟瑟发抖呢!
一年一度的传统节日，大街上少不了张灯结彩，晚上商店的霓虹灯闪烁着五彩光芒，辉映着各式各样的图案，人们在街道上串流不息。东北一般集镇上的饭馆招牌与南方不同，它是用红纸或红布做成一盏灯笼，亦称幌子。底下飘动着五彩长绸，然后用一根竹杆挑挂在门楼上，那幌子经风一吹，打着旋儿。就餐的顾客不用问人，只要仰头觅一下，便可寻到。东北回民较多，所以开“清真”的餐馆很多。顾客一盈门，服务员便面含微笑迎上来，让人感到亲切。美中不足的是，菜的品种少，而且价格也贵了一点。
开春后，天气转暖和了。三月正是植树的好季节。部队组织起一支蓝色大军，开赴绥中城内，与县城里的人们，在街道两旁挖坑，每人计划挖三个，要求是一米深，二尺见方。种的是法国梧桐树(实际上这种树最早起源于我国云南边陲，后来引种到了法国)，晓鸣与另一个战友为一组，一人培土，一人扶树、浇灌。一旦它成活，就会发芽长叶，形成一朵绿伞，将给绥中城留下一片浓荫、吸尘吐氧。俗话说:前人栽树，后人乘凉。多少年后，在绥中的大街旁有几棵树屹立在那里，它的伟岸，它的雄健，这其中有晓鸣出的一份贡献，他感到很欣慰。
阳春二、三月间，北方开始进行耕耘春播，高粱、棒子都要下种了。地方农民、部队各单位人员，都在田畴里紧张地忙碌着，汽训连整天“泡”在地里，脸晒黑了，手也磨出老皮，特别是从城里来的兵，累得腰酸背痛的，有苦谁也没叫出来。拖拉机在前面犁地翻垄，人便在后面弯腰蹶屁股撒子、上粪肥料，就这样干了一个星期左右才结束。
刚跨进一九八〇年三月，班长在班里发下话了，四日为正式开学日期，各班都要写决心书，并在开学庆典上宣读，宋班长为找不到合适的执笔人而发愁呢。不知是谁给班长做了提醒，说苏睿在新兵连时，曾经在班里担任过学习委员，写得一手好文章。宋班长也不含糊，当机立断拍板定案，这个光荣使命理当由苏睿来完成。当晓鸣得到这使命时，谦虚地推脱着，宋班长软中带硬地说:在部队军人以服从命令为天职。这光荣任务非你莫属，就别推脱了。
从内心里，晓鸣还是乐意接受的，正如班长所说，这毕竟是一项光荣而露脸的事情，何乐而不为呢。领下这码事后，他便利用空闲时间遣词造句起来，赶紧打腹稿。真要干好这差事也不是一件容易的事，因为上台宣读有七个班在比着呢，谁也甭让着谁。既然苏睿的名声已经出去了，写不好，那真是无颜见江东父老了。利用一天的时间准备，晓鸣的发言稿终于完工了，在班上宣读后，大家一致通过。接着就是找谁上台宣读呢?来自河北、山东、河南的一干人，普通话都比较差劲，而苏睿好歹能凑合着说几句，这任务又自然而然地落在了苏睿的头上了。
春光明媚的四日，汽训连决定让这些准汽车驾驶员们正式开始学习驾驶技术 了。这天早上八点，在一阵鞭炮齐鸣声中，三十七名学员站成两排，走进教室(来自哈尔滨的邸明是后入队的，被分在了七班)。
教室里有二十四张双人课桌，安排成横四张，纵六张。每一横排每班坐一名学员，四十多张凳子上坐着学员和班长。程副连长首先在讲台上发了一通演说，大意是，汽车驾驶员培训从今天才始了，第一阶段是理论学习，时间大约一个月左右。第二阶段是路面驾驶，时间大约是七个月左右。在整个驾驶时间段，计划每人实际行驶二千公里，由排长杨金元担任理论教员。
大会程序一个个地进行着，下面该是各班学员表决心的时候了，发言者是按次序来的，第二个便是苏睿(注:为了叙事时人名统一，晓鸣从现在开始使用学名:苏睿)。他此时的心情是激动的，一反往日腼腆的性子，从座位上矫健地走上了讲台，下面依旧响起一片掌声。苏睿面对大家抬起右手，非常庄重地朝同志们敬了一个标准的军礼。
苏睿展开发言稿，面对全体人员，宣读着代表全班的誓言和决心。今天他的语言是这般流畅，情绪是这般饱满，精神是这般振奋。一口流利的普通话，真是有点语惊四座了，几个班长朝苏睿投来敬佩的目光，二班长宋学成，更别提有多自豪了。
杨教员和一位老兵，捧来了三十多份崭新的教材、练习本、铅笔、角尺等 一一发至学员手中，大家都显得激动不已，满脸放光。
苏睿想起了自己的十年寒窗苦，一九六七年开始，他由幼儿园转入小学一年级读书。
待到“四人帮”被粉碎后，苏睿这一届学生，末班车快要到站了，再拚命追赶也无济于事了，因为底子差呀。苏睿常常感到沮丧自己，为啥在人生求知最关键的时候，偏偏遇上这场史无前例的大事情？断送了自己美好前程。
在童年时代，苏睿就对汽车驾驶技术很崇拜的，由于某种原因，他常与父母搭便车，坐在驾驶室，看到驾驶员操作汽车，非常羡慕，很留意驾驶员每一个动作每当汽车在转弯、会车、跨越障碍物时该做哪些动作，有时候与自己想象的一样。所以说后来，在自己的心中立下誓愿，长大一定开汽车。如今在部队里，了却了儿时的夙愿，真是意想不到的巧合，单为这，苏睿也要发誓开好车，决不负部队首长的期望。
《汽车构造》理论学习开始了，大家正全力以赴地投入到这场不见刀枪的战斗。也许每个人都乐于做一件新鲜的事情，这是人的共性使然，所以大家在开始学习的时候，都能保持精力充沛，态度认真。
学习是紧张而严肃的。每个星期上四天新课，星期二下午、星期三上午是复习所上的新课内容，星期三下午进行章节测验考试，星期六下午是党团活动。理论部分就是让大家掌握汽车基本构造原理，让大家熟悉汽车上各部件及其功能。
杨金元教员讲课深入浅出，简单易懂，教室里包括班长们都象小学生一样认真听讲，遵守纪律。每堂课大家都在记着笔记，杨教员时常点名叫同学站起来回答问题，在三十七名学生中，几乎人人都被点过名，而唯独苏睿却成了“漏网之鱼”，一次也没站起来过。不知出于什么原因被杨教员“遗忘”了，也许是因为他的长相俊秀?还是在宣读决心书时，表现可佳?
整个理论学习期间，共举行了四次考试，苏睿依次成绩为九十八分、九十八分、一百分、九十六分。在所有学员中，共有四人在四次考试中获得了满分，安徽的李瑞生、郑晓东俩人为安徽老乡争了光，在理论学习结束时，给四个满分者进行了嘉奖，奖品是一本中型笔记本、一支金星牌钢笔，凡平均分达到九十七分以上的均得到了表彰，当然苏睿也没例外。这时，来自汽车修理所的陈昌平和袁义海完成了学习任务，回到了自己的连队。
尽管安徽七名士兵在全连的成绩是不错的，但却常常受到不点名的批评，说是老乡观念强。其原因是:在几次复习的时间里，几个安徽兵经常在秸杆垛旁凑到一起谈心，对复习内容莫不关心，给其他人造成不好的影响，有好事者便暗中打小报告。由于苏睿在参军前与他们并不相识，所以参与次数少。也许是安徽人头脑比较灵巧吧，书中的问题一学就透，所有的要点经几遍一念，就背诵得滚瓜烂熟，没必要花上半天的时间在那儿小和尚念经似的死记硬背。平时几个安徽兵与各自的班长相处得也还不错，在考试时大家发挥得都还好，有成绩在那儿摆着，连干部们只好在会上说两句，平时也奈何不得。
学员们一边学习，一边也不忘搞生产。在学习之余，主要是在操场边的空地上种蔬菜，菜的品种还是挺多的，有韭菜、芹菜、辣椒、四季豆、土豆、萝卜、包菜、黄瓜等。由于上面拨下来的伙食费很低，每人每天只有陆角贰分钱，要想吃得好，只能发扬延安时期南泥湾精神，凭自己的一双手，来改善伙食。
汽训队驻扎在场外，离内场较远，除星期天外，无事一般不出远门，娱乐活动也很少。连队紧挨着一个村庄(东北人称为甸子或屯子)为邻，平时与老乡们相处得很好，在春节期间，他们还组织了一支文艺小分队，来汽训队住地进行了慰问演出。尽管艺术水准不高，但连队领导和战士们都给了很高的赞赏，每个节目演完了之后，都报以热烈的掌声。
和煦的春风给大地送来了一派生机勃勃的景象，田野上到处是一片翠绿，高高的白杨树绽放出了绿叶。隶属汽训连队的田垅上，玉米、高粱、大豆苗破土钻了出来，绿油油的，长势非常喜人。
田野的活计是等不得人的，全汽训队人员该禾把锄头上阵了。
在一个天气很睛朗的早晨，全连队四十多人的队伍出动了，带上所有能用上的工具、化肥，还有车辆。车辆先开进内场借来了大水箱，再盛满水，开进田地里等候浇灌禾苗。
学员们分成几组，一组用锄头在前头锄田垅上的清除杂草、并翻土沟，后面的人用脸盆装上化肥，用手往禾苗的根基施撒，再接着是一组同样用脸盆在车厢后面接水对禾苗进行浇灌。苏睿是分在第一组的，手拿着锄头用劲地在田垅上清除杂草，不一会儿，脸上就开始渗出汗珠，偶尔也会锄断禾苗，手上的锄头仿佛有千斤重，速度开始慢了下来，好在与苏睿相邻的是河南农村来的战友吴连周，他时不时地帮苏睿的承包地上来几锄头，这让苏睿内心非常感激。渴了，就赶紧从身上背的水壶里喝上几口，看着身后撒肥的人员渐渐赶了上来，苏睿又不敢懈怠，只得低着头往前赶。
春耕春播各项杂事圆满完成了任务，肩上的担子也轻松了不少，理论学习也结束了。在学习期间，教员和助教们常在教室和班上讲:谁的学习态度要是不端正，成绩不及格，就会被淘汰，转调到农场，以往在这个问题上是有先例的。总的来说，本期第三届学员虽然在成绩上参差不齐，但总平均分还是超过了前二届学员。为此，场站司令部赠送给本期学员两幅奖状。当然，有个别学员的成绩也很差，例如从汽车修理所来的哈尔滨籍战士袁义海，第一次考试只得十几分。
袁义海其主要原因并不是他的文化水平不高，而是未端正学习态度，由于他只是一名汽车修理工，仗着不会被淘汰到农场的心理。后来多次受到连领导的批评，使他转变了思想，经过一番努力，成绩也赶了上来。
在学习期间，汽训队也搞过几次紧急集合。每天晚上，虽比不上在新兵连时那样时时保持紧张，提心吊胆的，但也得时时得提防着。令人可喜的是，在汽训队进行紧急集合，事先都是有迹象的，因为班长在睡觉前都悄悄地准备着行装，偶尔也透露给大家一丝讯息。这样一来，当尖利的哨音在人们耳旁突然“瞿瞿’响起时，战士们有条不紊地打背包……
间隔几天后，学员们开始正式学习教材的第二部分:《汽车驾驶》。
首先是先要熟悉驾驶室里各种操纵机械，与书本上的图示对号入座。训练第一小节是在连内操场上进行的，科目是:原地起步、换档、停车等。
每天早上八点一到，由值勤干部吹哨，各班学员就开始上“岗”了。
二班的九十八号“解放牌”汽车头冲着水房，车下十字轴两边用木板或千斤顶垫起。这样车子发动起来后，无论怎样操作，都不会前行的。全班五个学员按着平时排队次序，在班长交待过注意事项后，第一位学员便跨进驾驶室，做好姿势，第二名学员这时拿着摇杆走到车前，把摇杆插入发动机摇把孔，车上的学员打开点火开关，前面的学员使劲摇上几圈，发动机便会“突突”地转动起来。车上的学员便双手转动方向盘，再依次换加减档。后面的学员们依次类推。
学员们来汽训队已二个月了，平时给车辆擦灰、保养，也没少接触，可今天是第一次与自己的爱车亲密接触，所有人在跨上驾驶室那一刹那，总是激动万分和万分慌张。特别是班长就坐在学员的身旁进行指导，有时就感到手足无措，操作呆板，身体僵硬，头好冲着右手下望。苏睿当然也不能例外，不知是性格使然，还是过于谨慎，动作总是配合不好，有些手忙脚乱的，虽然班长在一旁不厌其烦地耐心示范、讲解，仍旧进步不大，弄得自己神经很紧张。一天下来，苏睿感到精疲力尽，在同班学员面前，非常汗颜，见到班长也感到十分羞愧，他愤恨自己咋这样蠢笨、迟钝，现在没出息，将来还能成就什么大事?
第二天助教班长要求每个人准备一根高粱杆子，利用业余时间多练练起步、停车、换档等动作。这下子苏睿功练得格外刻苦，早、中、晚好似着了魔，满脑子都是所有必需要掌握的基本要领，右手握着柴禾杆，嘴中念念有词:检查空栏打开点火开关→踩下离合器→启动→挂档→踩下油门→松开离合器一一起步→加档→……踩下离合器→松开油门→关闭点火开关→挂空档→徐徐踩下制动踏板→拉紧手制动。为了学好汽车驾驶技术，学员们真达到了废寝忘食的地步。到了晚上，每个人的右胳膊都感到酸痛，那是摇摇杆的缘故，一连好几天，才渐渐适应过来。
靠近渤海湾的营地，仿佛天亮得格外早。除了星期天，全连队每天早上都得早起跑步，目标是朝着二河口方向前进，来回大约三公里。每天班里留下一名学员负责整理内务、打开水。为各人打的洗脸凉水是从机压井里抽取的，由于东北多是沙土地，汽训队又处在一个土墩上，所以地下水源较深，除非附近有水塘，一般都采用压水井取水，压水机的操作模式是:用胶垫把管道与上层隔开，再利用杠杆的原理，然后用手掀动手柄一上一下反复抽出管内的空气，当然先半盆水倒进管内，使外层空气进不去，这样水便汩汨地从漏口往外喷射。用给汽车加水的大扁铁桶拎上一桶，然后把每个人的洗脸盆依次排放在门外的一水泥台上面，再一一兑上水，待这一切完成得差不多，大家跑步也快回来了。
有的人洗脸喜欢用肥皂满脸地抹，糊得满脸都是泡沫，苏睿可不喜欢这样，若如此，会辣眼睛的，感觉非常不舒服。苏睿爱干净，洗完脸，他都用清水把毛巾搓洗一遍。然后叠好，放进脸盆内，摆在脸盆架子上。
联系客服
