十八岁这年，母亲收了五两银子，将我嫁给远近闻名的克妻男李竹。
在我之前，他两任妻子都是在婚前三日急病而亡。
母亲拉着我的手摩挲：「大妮，你莫要怪母亲。虎儿今年已经十四，你表妹非得五两银的聘礼才肯嫁啊！」
冬日天寒，我日日要浆洗一家人衣服，要洗菜做饭，手上生了许多冻疮。
被她搓得很痒。
我抬头看向屋外。
爹爹坐在门槛上，吧嗒吧嗒吸着水袋烟，并未看我一眼。
他早就忘了吧。
弟弟们未出生前，他也曾让我跨坐他肩头，与我玩骑马儿游戏。
还哈哈笑着说以后定要为我找个身强体壮好夫婿。
我收回目光，低声应：「不怪，李家很好。」
因为前两任娘子没入门就病亡，这次李家特意去问过大师，说婚事务必低调，不可惊扰煞神。
所以出嫁那日，便由父亲赶着牛车，将我送进季家。
牛车上，甚至连红花都没有一朵。
走到半路，天空飘雪。
我穿着母亲特意新做的棉袄，冻得瑟瑟发抖。
因为棉袄看着蓬松厚重，里面塞的多是芦花而不是棉絮。
冬日寒风凛冽，如刀子一般刮着我的脸。
道路旁就是深沟，仔细看去让人眩晕。
我想，或许牛脚一滑，我就会跌进去。
结束我这短暂辛苦的一生。
然天不遂人愿，快到午时，牛车顺利到了李家村。
一直沉默赶车的父亲长长松了口气：「总算把你全头全尾地送到了。」
婆母和未来夫婿已经等在村口。
见我们安然无恙，婆母喜不自胜：「庙里的神仙说得没错，你果然能扛得住松竹的八字。」
我偷偷看了未来夫婿一眼。
他穿着一件深绛红色新衫，鼻头冻得有点红，身姿挺拔瘦削，朝着我浅浅颔首。
他往前几步：「岳父大人一路辛苦，我来赶车吧。」
父亲让到一边，结果李竹拉了半天，老黄牛纹丝不动。
婆母讪讪笑：「这孩子自小读书，没做过农活。」
父亲又接过绳子：「老黄认生，还是我来
吃过饭，婆母留父亲住一晚，他却急着要回去：「家里事多，走不开。」
婆母给了他一包煮熟的鸡蛋：「带回去给孩子吃。」
父亲推辞一番接了过去。
我跟着送到门口，他回过身：「不用送了，往后这就是你家，好好孝顺婆母，伺候男人。」
风雪烈了，迷人眼，我却哭不出，只点点头：「嗯。」
他都赶车走出一小段，又匆匆回来，从腰间摸出小小碎银子塞我手里：「拿着吧，别跟你母亲说。」
乡下人嫁女子，嫁妆一般是被子、花布这些。
母亲准备的东西看着又大又多，可婆母上手一拎，就变了脸色。
我知道，那些看着厚重的棉花被里，缝的都是芦花。
我局促又羞愧。
却不知该说什么，只能将碗筷收起拿到井水边去洗。
很快到了用晚膳的时候，婆母给我盛了满满一碗白米饭，说我太瘦，要多吃点。
她是真的待我好。
用完晚膳，婆母点了红烛，又在炕沿贴了两个红囍字。
她拍着我的手：「竹儿命不好，婚事也不敢张罗，委屈你了。」
我摇摇头：「不委屈的。」
红烛燃了过半，夫君还在看白日里那一页书。
我小声问：「夫君不睡吗？」
他清了清嗓子：「这就睡了。」
说着就要去吹蜡烛。
我拉住他：「不能吹，吹了就没法到白头了。」
他坐在床沿，摇曳的烛火里，神色有点颓然：「我肩不能挑，手不能提，读书又一直不中，与我共白头，也恐委屈了你。」
关于他的事，早有好事的乡亲与我说过。
据说他聪慧至极，十二岁就已是乡里的童生。
然而自那之后八年，每次秀才考试，他总是落榜。
明明考完，他默写的试卷，均得到一致好评，可最后一放榜，总也没有他的名。
加之两任妻都在新婚前死了，乡里人人都说，他是扫把星转世。
若非如此，以他的家境和相貌，也轮不上我。
我鼓起勇气握住他的手：「我觉得你很好，婆母也很好。」
「能嫁给你，我一点也不委屈。就是我不识字，不知夫君是不是嫌弃？」
他撩起眼皮看我一眼，突然就笑了，语气那般柔和：「咱们从前见过，你忘了吗？」
「去年夏日一场暴雨，我忘记带伞……」
我想起来了。
那日我拿着家里的三十个鸡蛋去集市售卖，回来时遇到暴雨。
路边也无避雨之处，幸得好心农妇给了我片大荷叶。
顶着走了一段，遇到个书生护着一大摞书，淋得鼻子眼睛都瞧不清楚。
看着怪可怜的。
我自幼吃苦长大的，也不怕这点风雨，于是将荷叶塞给他，冒雨回了家。
我很意外：「原来是你！」
这亲事，似乎多了点命定的味道。
我颤着手摸索他的衣扣：「被窝已经热好了，书明日再看吧！」
睡去前，他亲了亲我的唇：「书里说的温香软玉，原是如此滋味。」
我羞赧地缩入被中，脑中突然闪过一些画面。
一个年轻男子送了他块墨，他于考场上用了。
又一幕是考官阅卷，一展开他的卷子，便喷嚏连天，涕泪齐下。
于是匆匆扫过一眼，便将卷子放到落榜那一堆。
再一幕是他颓然地站在府学门口，轻飘飘的雨滴像是要压弯他的脊梁。
我身体一颤。
李竹却笑了：「不必害怕，我不闹你了，睡吧。」
我困倦极了，沉沉睡去。
皑皑白雪反射日光，亮灿灿地落入房间。
炕还暖融融的。
不像在娘家时，我的屋子离灶头远，炕总是没热气，被子硬邦邦，被窝永远是冷冰冰的。
我翻身下床，李竹马上推开了门。
迅速扫了我一眼后，耳根微红：「若是累，再睡会。」
我撑着床站起来：「不累的，我经常干农活，身体好着呢。」
婆母不许我碰冷水。
「你这双手再不养养，这冻疮就好不了，一到晚上挠心挠肺地痒。」
李竹白日里认真看书，到了晚间，少不得也要跟我胡闹一通。
大约是婆母叮嘱过，他节制多了。
入睡前，他照例会亲一亲我。
那些细碎的画面，日复一日被补充完整。
那个同窗叫周理，他家开了笔墨铺子……
有人称阅卷官徐老。
如此半月好吃好喝，我感觉之前的衣物竟穿着有点紧。
夜间李竹搂着我：「娇娇，你总算胖了些。」
二月底天气还很严寒，李竹又要去参加院试。
出发前晚，婆母道：「竹儿，你自幼聪慧，几乎过目不忘。若是这一次还是考不上，那便是命，往后你就与娇娇好好过日子。」
李竹慢慢扒着饭粒，沉沉应道：「嗯。」
烛火摇曳，他神色凝重郁结。
我想到连日脑中画面，不由问：「你是不是有个同窗唤作周理，他家开了个笔墨铺子？」
「你如何得知？」
「州里的主考官，可是姓徐？」
李竹放下筷子：「你还知道徐教喻？」
我摇摇头：「不知，就是脑子里突然闪现一些画面。」
我将所见之事细细说来，婆母神色大变。
李竹皱眉：「鬼神奇幻之说，圣人皆云……」
婆母一把打断他：「你闭嘴，宁可信其有，不可信其无。娇娇从未出过这个镇子，却能知晓这些，这就是老天爷在帮你。」
「你万万要防着，不可再用那个周理所赠之物。」
「你的饭食我也为你准备好，你就闭门不出，谁也别见。」
我与婆母连夜忙活，热气腾腾里，我问：「母亲，您信我？」
「当然，咱们是一家人，你还能害竹儿？」
我小时候亲弟弟小豹，也闪现过他发高热，不治而亡的画面。
我告诉母亲，她不信。
后来小豹真的发热死了，母亲说我是扫把星，小豹就是被我咒死的。
后来她也不让我碰小虎，我自然也没预见过什么。
第二日天蒙蒙亮，我跟婆母便送李竹出门。
一路上遇到很多早起浆洗的婆娘。
婆娘们嘴碎：「哟，又去州里考试啊？这次一定能考个秀才回来吧！」
话音刚落，一群人就捧腹大笑。
里正家的胖婶叹气：「李五，不是婶说，你空有文曲星的才，就没有文曲星的命。就好好待在家种田吧！」
婆母眉毛一竖，冷冷笑道：「怎么着，我家儿不愿意娶你那胖闺女，你现在还有气呢？」
婆母握着我的手：「主要你家闺女脾气好，秉性差。你瞧瞧我这水灵灵的儿媳妇，谁见了不说好！」
胖婶气得肥肉直抖：「得意个什么，你儿子种田，你孙子以后也种田！我闺女可是在与张秀才议亲了。」
我深吸一口气，直直看向她，语气坚定：「夫君这次，一定能中！」
李竹偏头看我。
朝霞染红天侧，我朝他嫣然一笑：「夫君，你一定行，我和婆母在家等你的好消息。」
他眉目舒展，粲然一笑，如千树万树梨花齐开：「好，夫君定让你当上秀才娘子。」
一时间，所有的婆娘们都吸口气。
李竹接过我手里包袱，踏着朝阳，走上官道。
有婶子叹道：「李家这小子，皮囊倒是生得好。」
胖婶嗤笑：「长得好看有甚用，他这辈子就没有秀才命，这次肯定又是一场空。」
有婆娘附和：「要是早点认命，现在孩子都打酱油了。」
婆母以一敌多，跟她们大吵一顿，气得头顶冒烟。
李竹走后，被窝都变凉了。
天气渐暖，我出门也勤了。
新媳妇走到哪里都被人打趣，有人一口一个秀才娘子，却不是出自真心。
没人相信李竹能突破衰运，考中秀才。
除了我和婆母，人人都在等着看他的笑话。
等待如此漫长，掰着指头算日子，昨日应该就放过榜了。
也不知到底结果如何。
婆媳两个正是忧虑，没想到外面传来稚童的呼唤声：「李五回来了，李五回来了。」
怎的这般快？
我与婆母相视一眼，心均是一沉。
村子里无大事，小儿的呼唤已经把好多爷们婆娘都从家里引了出来。
我与婆母一路小跑，在村口看到了风尘仆仆的李竹。
我快步上前，上下打量一番，不过短短时日，他瘦了一大圈，人看着疲倦又没有精神。
胖婶捂着嘴笑：「回来得这么快，这一次不会是连考试都没赶上吧？」
我红了眼眶：「安全回来就好。」
婆母是个急性子，在一众看热闹的人目光中发问：「如何，考上了吗？」
所有目光都落在他身上。
胖婶笑得一身的肥肉都在抖：「昨日才放榜，他今日就回来了。哪能这么快，这一次怕是都没考完吧。」
「瞧瞧这瘦的，莫不是生了一场大病？」
众人均是果然如此的表情。
婆母眸里的光熄了。
我顾不上许多，牵住李竹的手，低声道：「无碍的，咱们下回再考，你才二十呢。」
他垂眸温柔看我：「考上了。」
嗯？
他微笑着环视众人：「劳乡亲们惦记，这回在下考上了。」
一时间，鸦雀无声。
连料峭春风都停止吹动。
胖婶皱着眉：「真考上了，莫不是骗人的吧。」
话音刚落，村口有人在高喊：「李秀才，李秀才。」
一个小厮模样的人匆匆而来，手里还拎着个包袱，「李秀才归家心切，倒是把包袱忘在马车上了。」
里正见多识广，已经认出此人是县尉身边的随从。
双方见过礼后，小厮道：「李秀才，五日后我家老爷请您过府小酌，您可别忘了。」
原来他能回得如此快，是搭了顺风车。
连县尉老爷都请他吃饭，可见这秀才是真真的。
婆母高兴坏了，嘴里把各路神仙几百代祖宗都感谢了一遍，不停地掉眼泪。
我忙从衣袖中摸出一些铜板递给小厮：「烦大哥还跑一趟，乡里泥重，大哥拿这个去刷刷鞋。」
小厮意外瞧我一眼，推辞几下便收了。
他一走，众人看李竹的眼神立马变了。
本来胖婶站松竹对面，此刻众人齐齐围上来，一口一个秀才老爷，生生将她挤到一边。
她嘀嘀咕咕：「还真是撞狗屎运……」
话还没说完，里正就拍了她胖脸一下：「闭嘴，你个什么都不懂的婆娘，二十岁的秀才，咱们全县一只手都数得完。」
胖婶之前引以为豪的张秀才，三十岁才中，去年丧妻，孩子都十一了。
饶是如此，也还是香饽饽。
与他比起来，李竹就是一碗流油的红烧肉。
我被一声声的秀才娘子叫着，整个人都是恍惚的。
好容易摆脱乡亲到家，李竹喝了一大碗热茶后看向我：「娇娇，你怎的像是有心事？」
「我……我怕当不起这个秀才娘子。」
我就是一乡野妇人，相貌寻常，无才也无财。
李竹还没说话，婆母竖起眉：「你当不得，那谁还当得？哪怕公主都比不得你规避灾祸。」
她训李竹：「你万万不可因为中了秀才就生出别的心思，我一万个不许。」
李竹浅浅一笑：「娘，我不会的。」
「糟糠之妻不下堂。」他含笑看我，「何况我的娇娇还好看着呢。」
这人，中了个秀才，嘴里跟抹了蜜似的。
心顿时放下来，婆母开始问院试的细节。
诚如我预见的那般，那个周理此番也参加考试，又送了李竹一块好墨。
说这墨是京城来的，色泽油亮，不易晕染，达官贵人们都喜欢。
李竹从包袱里取出那一块墨：「我听了你们的，并未使用。」
婆母和李竹闻不出什么，可我自幼鼻子灵敏，闻到了一股淡淡的花香。
「你们等等，我去叫翠花过来。」
翠花是隔壁的小媳妇。
她很快过来，我拿着墨给她闻，她顿时喷嚏连天，涕泪齐下。
嗔道：「好你个五娘子，夫婿考上秀才就把这墨弄上花汁戏弄我呢！」
果然如此。
那个周理想必不知是从何处得知州里的主考官与翠花有一样的毛病，所以用处理过的磨送给松竹。
阅卷官一碰试卷就涕泪齐下，如何还能好好看完。
纵有满腹才华，也只能回回落榜。
真是好歹毒的心思。
婆母七窍生烟，偏这时候门外传来年轻男子的声音：「李兄，李兄在家吗？」
正是那周理。
婆母气得要去厨房提菜刀。
李竹拽住她：「母亲，我来处理。」
夜色层层翻涌，如浪一般滚上来。
院子里光线黯淡，周理站在石榴树下，扯起脸皮笑：「李兄竟未等我，便匆匆而归。恭喜李兄中了秀才，此番我又落榜了。」
李竹站在厅堂处，明亮的烛火打亮他俊秀的五官。
他沉声道：「周兄进来说吧。」
我心里有气，给周理倒了一杯冷冰冰的隔夜茶。
李竹也未多言，只将那块墨取出来，放于桌上。
周理手一颤，冷茶溅了一手，「原来如此。」
李竹眸中隐痛：「我视你如兄弟，你为何如此？」
周理涩然一笑：「我们自幼拜在一个先生门下，你聪慧过人，我却蠢笨愚钝。我爹时时说，你要有李家小子一半便好了。」
「我也日日读书，我也从未懈怠，可为何我就是不行！」他激动地站起，眼眶通红，「既是好兄弟，更要一起进退。」
李竹将那块墨推过去：「我早与你说过，你的天分不在读书，你是天生的商人。」
「墨还你，你我自此恩断义绝。」
周理下颚绷得紧紧的：「李竹，你装什么高尚……」
婆母再也忍不了，提着菜刀冲出来，吼道：「滚，不然我剁了你喂狗。」
院子里的大黑似乎听明白了，嗷嗷叫个不停。
周理神色颓唐，踉跄离开。
我很愤怒：「太便宜他了，他蹉跎了夫君好些年。」
李竹拉住我的手，浅浅一笑：「证据不足，若他拒不承认，仅凭一方墨，无法定罪。」
「且若不是他，我也不能与你成夫妻。」
夜间两人缱绻细聊，我才知州里连日下雨，他带去的干粮发了霉。
他担心吃外食有意外，硬生生饿了三天。
难怪今日见他瘦了许多。
我心疼坏了：「身体要紧，大不了下回再考。」
他轻轻吻住我：「那可不行，我答应过你，让你做秀才娘子的。」
「怎能失约？」
小别胜新婚，自是一夜缠绵。
秀才已中，接下来便是要考举人。
这可谓至关重要。
因为中举后，便拥有了做官资格。全国秀才如此多，三年一次的乡试，能中举人的却只有千数人。
多少秀才苦读一辈子，最后白发苍苍，都无法中举。
为了前程，李竹须得去州里学堂才好。
我与婆母私下商议了一番，决定陪他一起去州里。
李竹听后也极为欢喜。
婆母办事利索，两天的工夫便交割好了家里的各种事宜。
带不走的鸡鸭鹅都送给了父母。
我王娇娇生平第一次走出了镇子，走出了县城，托夫君的福，去了州里。
州里热闹非凡，我们赁了一处小院。
前头卖豆腐，后头住人。
李竹平日住在学院，一月有三五日会回家。
城里人多，大家都很忙碌，秀才也多，一开始左邻右舍艳羡几句，后来便也是寻常。
如此过了两年，万事皆安。
里正左右活动，最后胖女儿大花嫁给了家境殷实的商人。
又一举得男。
在村里走路都带着风，年节时穿金戴银地回家，好不得意。
还讥讽我：「这秀才娘子当得也没什么意思，连个值钱的首饰都没有。」
「且我听说，举人可难考着呢，好些秀才蹉跎一辈子，也只是个秀才。」
「你成婚两年，怎么肚子一点动静也没有？」她摸着自己凸起的小腹，「夫君可说了，此番我若得男，给我五十两银子。」
又得知我与婆母当街卖豆腐，就更是轻蔑。
许是她散播，乡里的人开始议论起来。
一说我抛头露面不体面，二说我成婚多年无所出，三说李竹江郎才尽，怕是考不上举人。
婆母本开开心心归家，却受了好大一通气。
好在元宵后，我们就启程离了乡土。
偏大花也跟着经商的夫家来了州里。
她又怀了，见天地故意挺着肚子来买豆腐，还刻意当着李竹的面说：「这母鸡好看有何用，还是得下蛋才行。」
次次挖苦，李竹有次实在忍不得，淡淡回：「当然有用，至少夜里不用吹灯。」
大花回过神，脸色青一阵白一阵的。
两年多无出，我也很忧虑，这日在饭桌上道：「不孝有三，无后为大，不如给你纳个妾？」
他落了筷：「生不出孩子，乃机缘未到，你莫要多想。正好我如今可以安心准备考试。」
婆母也附和：「再说，许是竹儿的问题，乡下你见得还少吗？那些怪女子生不出孩子休了的，结果人转头就三年抱俩。」
「你莫要有问题就往自己身上揽。」
我眼眶红了。
我上辈子积了什么德，怎么碰到这么好的婆家。
夜间，李竹搂住我：「一直怀不上孩子，许是夫君我努力不够，以后我得勤快点，娇娇受累。」
这人，关起门就是另外一副嘴脸。
如此磕磕碰碰，便到了八月。
举人考试要来了。
这几年，我们日子平顺，我再也没预知过灾祸。
考前一夜，李竹吻了我，我也没见到什么。
可心里总是不安定。
天还未亮，我与婆母一起送考。
考场门口考生众多，我顾不得名声，为求万全心安，踮起脚吻了吻他的唇。
考生哗然避开视线。
李竹也羞红了脸。
而此时，我脑中突然闪过几个画面，顿时脸色大变。
