地球人怎么可能明白宇宙的尺度

大部分太阳系图都是骗人的

公元前6世纪，古希腊数学家毕达哥拉斯第一次提出「地球」这一概念。后来，我们又知道了这颗星球的体积、重量和自转公转模式，于是做出了这样的太阳系科普图：

但是还没有人在太空中亲眼观看整个太阳系，更别说凭这些图片感受宇宙的尺度。

地球之外，人类最远去到了月球。上世纪美苏太空竞赛期间，美国曾开展了一系列载人登月飞行任务。高峰时期，参加工程总人数超过30万人。其中，有24人能在宇宙中回望地球，看到她的全部面貌。在2007年上映的纪录片《月之阴影》中，这些可爱的老英雄们就分享了他们所见的地球：

Buzz Aldrin，

阿波罗11号宇航员，第二个踏上月球的人

「举起你的大拇指，就能遮住地球。一切你所熟知的，都在你的拇指后面。」

Charles Duke，

阿波罗16号宇航员，第十个踏上月球的人

「我有幸能一睹地球的整个轮廓，海洋是水晶般的蓝色、土地是棕色的，云朵和雪一片纯白。它像是一颗悬挂在空中的宝石。」

Gene Cernan

阿波罗10、17号宇航员，最后一位在月球上留下脚印的人

「在地球轨道上，地平线只是一条稍微有点弯的曲线。当你飞往月球的时候，曲线就越来越弯。突然间，你会发现自己正在看着一个非常奇怪，但又无比熟悉的东西。」

站在月球荒原上，几十亿人类的家园只是38.4万公里外的一颗小球。所以其实，太空的大部分地方，真的只是太「空」。科普图是骗人的，如果要在一张普通的纸上画出行星运行的轨道，相同比例下，星球会变成我们肉眼也无法看到的点。

但也不是没可能在地球上呈现一个等比例太阳系。你可以像瑞典人民那样从斯德哥尔摩一直不停歇地驾车15小时，进入北极圈，直达基律纳。还可以用一颗弹珠地球在沙漠上还原一个太阳系。

？

2014年，Alex Gorosh和 Wylie Overstreet去到内华达州的一片干涸的河床上，耗时36小时，按1:847,638,000的比例将太阳变成一个直径1.5米的球体，其他星球的大小和轨道也同比例缩小。在这个模型中，海王星距离太阳仍有5.6公里，而在真正的太阳系中，这个数字是45亿。

他们用一枚蓝色的美丽弹珠代表地球：

太阳看起来和模型一样大：

水星：

地球：

木星：

土星：

Alex和Wylie驾驶汽车用灯光模拟了各行星的运行，并用延时摄影纪录了全过程：

除了实地太阳系模型，还有一个名为「如果月球是一个像素」的网站，帮助我们更水平地体会太空之空。让人不禁想起《三体》中常伟思面对着一比一千亿的太阳系空间图感慨：「谁能想到，我们有一天要面对这样的作战地图……不管是空军还是海军，他们能够航行或飞行的最远距离在这张屏幕上连一个像素的大小都不到。」

地址：

http://joshworth.com/dev/pixelspace/pixelspace_solarsystem.html#suntxt

点开网页，会出现这样一幅画面，下面那行小字写着「一个沉闷的太阳系比例模型」。按→，向右滚动页面，开始太阳系旅行

首先是太阳，数字告诉我们一个像素就是3474.8km，大概是月球的直径。下面是比例尺，每两格是10万公里：

继续按 → 键。大概37秒之后，我们就到家了。没错！就是那个49个像素的点：

继续前往远方探索宇宙，大部分时间，我们看到的都是：

很绝望是不？偏偏在飞行过程中，网站还会这样安（chao）慰（xiao）你：

这段旅程大概需要花7个月时间，准备好2000部电影了么？

下一站是你之前走过的所有距离的3倍！

我们啥时候到啊？

说真的呢，我们啥时候到啊？

嘿嘿嘿，你知道为啥别的太阳系图都不按比例画了吧！

本来这里你可以看几个小行星缓解一下疲劳的，可惜它们太小了看不见啦

快到了哦~

刚骗你的，现在才是快到了。

疯掉了没？你知道长时间什么也看不见的话大脑会编造东西产生幻觉的。

……

保持耐心，到达网页的最后，找到一颗冥王星（是的，我们仍然爱你），今年夏天新视野号飞过的地方。嗯，如果你忘了的话，新视野号是2006年1月19日在佛罗里达州卡纳维拉尔角肯尼迪航天中心起飞的。

最后结束之前还有一句话：

太阳系到这就结束了，但你需要再滚动6771个同样大小的地图，才能看到一些东西。

无垠宇宙之中，地球只是太小太孤单的一颗星球，但生存于地球更加渺小的我们不会就此停下探索的步伐。

西北工业大学航空学院官方微信平台

做有深度，有态度的校园新媒体

空院微视野

内容来自网络