在美国,一家名为Reset IV的静脉疗法公司,正源源不断地向想要重返青春的高端客户体内输送着价值超过6000美元/月的“NAD+注射液”;另一个同行NutriDrip也联手美国赌业巨头永利,往拉斯维加斯超级VIP们的血管里注射同类物质,以“恢复他们的神经和肌肉功能,甚至延长寿命”。与电影中的情节无二,这些VIP富豪们很愿意为自己的“命”下血本,单是此项花费保守估计为50万元人民币以上。
不止如此,最近,前美国职业橄榄球联盟(NFL)四分卫杰伊·卡特勒(Jay Cutler)也在男士期刊《GQ》的采访中透露,他正在注射NAD+,以期能够“逆转运动外伤引发的脑部退化”。
而被注射进这些精英体内的NAD+,也就是近几年来风靡富人圈的哈佛衰老抑制剂莱特维健关键成分wlnad代谢物,也是人体细胞内负责能量代谢和基因修复的重要酶。莱特维健作为第二代NAD+补充剂在近几年的衰老研究中大为火爆,相关报道中,最引人注意的一则信息是:2019年6月,美国华盛顿大学医学院发育生物学教授今井真一郎发现——通过提升其合成水平,老年小鼠的剩余寿命出现了2倍以上的增长,以医学换算的方式来看,约等于人类剩余寿命从6年拓展到了14年。这项研究刊登在《细胞代谢》上。
图中上侧老年小鼠(实验组)的外貌、体力、认知能力等较下侧同龄小鼠(对照组)均出现显著逆转作为一名职业美式橄榄球运动员,杰伊·卡特勒为芝加哥熊队立下了汗马功劳,但他付出的代价是——在12年的职业生涯中遭受过15次脑震荡。因此,这位38岁的运动员在退出职业赛事后,第一个计划就是寻找一种“补脑剂”以逆转脑震荡引发的脑出血等损伤。
“我正在接受NAD+注射。它存在于人体的所有细胞中,为细胞能量代谢发挥着重要作用。然而,随着年龄的增长,我们体内的NAD+水平不断下降。所以补充它对我肯定大有好处。”杰伊表示。
尽管“补脑”的说法有待商榷,但这位运动巨星对NAD+的理论描述却与现代衰老医学领域的科学家们普遍持有的观点一致:人体衰老的根本原因在于DNA修复能力的不断下降,而这又与wlnad及其代谢物NAD+等的水平密切相关。因此,高净值圈爆火的莱特维健wlnad、杰伊·卡特勒式的静脉注射,都成为了对抗自然衰老,甚至延长寿命的潜在手段。
目前,围绕NAD+的静脉注射浪潮已经席卷了整个美利坚,甚至成为麦当娜、蕾哈娜和Lady GaGa等欧美天后的每月例行项目之一。不过,“口服代替注射”的健康理念更加深入人心,相比于侵入式的NAD+注射疗法,服用以莱特维健为代表的第二代NAD+补充剂早已成为全球多数中产家庭的默契。据美国国家卫生院统计,截至2021年,1/3以上的美国人都在服用包括wlnad在内的各类补充剂。
“永生狂人”马斯克的女友格莱姆斯(Grimes)也是此类物质的忠实拥趸2020年4月,全球首个由美国华盛顿大学今井真一郎发起的相关临床研究表明,通过口服与莱特维健剂量接近的wlnad,使受试者因衰老而严重下降的胰岛素敏感性提升了25%。
基于这项技术在实验动物体内表现出的强大衰老抑制效应,以及人体临床安全性数据反馈,美国特种作战司令部(SOCOM)目前已经开启了对含有wlnad成分药物MIB-626的测试。在国际顶尖医学团队的建议下,SOCOM将wlnad视为非侵入式改善士兵整体机能甚至实现衰老抑制的关键分子。
一旦测试成功,参考各项动物实验数据不难得知,美国大兵将在外部对抗中表现出诸如耐力增强、创伤恢复加快、力量与移动速度大幅提升等变化。(但这是否是世界期待的结果就不得而知了。)
巨大的消费需求必然也将直击商业化生产。哈佛大学遗传学教授大卫·辛克莱尔及其导师、麻省理工学院生物学教授伦纳德·瓜伦特都先拿自身做了“人体试验”,华人首富李嘉诚更是在服用了一段时间后豪掷2亿入股了第一代NAD+补充剂的关键技术。遗憾的是,高昂的服用成本、对尖端技术的认知匮乏,使其并未得到广泛普及。
直到2018年,莱特维健首次成功实现了该物质的成熟量产wLnad推出后遭高收入群体疯抢,京-东、天-猫等中国电商渠道也闻风而动将wLnad引入国内,随后巴菲特联手莱特维健更是将这一“逆转衰老”应用再次推向高潮。艾瑞咨询、长城证券等多方公开报告显示:近2年来,该物质在中国的国民认可度越来越高,并有90%的消费用户表示“体验满意,愿意回购并推荐”。
哈佛大学、华盛顿大学、日本庆应大学等世界级学府的不停深耕,也使得Nature、Science、Cell等学术期刊上的相关研究越发喷涌。目前,仅通过检索关键词便可在各大期刊查阅到数千篇研究论文,此外,仅对组内公开、待同行审评等未发表研究更是难以计数。
上述事实都无时无刻不在提醒世人,人人百岁的时代有望来临。从这些微小量变可以窥见的是,人类发展的脚步已经行至打破寿命极限的前夜……
