二
鼎公是散文家，或者说鼎公主要因为散文而被人们记得。但我不喜欢人们动辄把他列为台湾十大散文家之一，你会说王重阳是《射雕英雄传》中的五大高手之一吗？文无第一，没错，但文有偏好，也没错吧？
以前喜欢拿余光中跟鼎公并列，后来不这么做了。余先生的散文基本上是一个风格下来，看来看去，还是喜欢他那篇《听听那冷雨》。鼎公则不同了，他文体多变，无论是记事怀人之作，还是励志小品，哲理短章，皆堪称同类文体中的样板，读来完全是兵无常势、水无常形的感觉。这也许跟他的军旅生涯有关，也许跟他极为丰富的人生阅历有关，也许跟他早年在文学培训班的学习有关。
在中学教学期间，我就常拿鼎公的文字做范文。
他的《崔门三记》幽默至极，每次在班里读给学生听，都会令他们笑得前仰后合。有些学生干脆在课后去书店买了本《王鼎钧散文》。
做班主任时，给班里拟定班训：博学、明辨、深思、笃行。在解释何谓“明辨”的时候，几乎全文引用了鼎公的《别善恶》一文。
后来，《高中语文读本》选了他的《人猿》等短文，我自然喜欢的不得了，跟学生一起细品它的好处——好散文的语言是耐品的。
再后来，看见一个同行为学生编选校本教材《现当代散文选》，居然没有王鼎钧，心里很不服气——当代散文怎么可以没有王鼎钧。
工作七年后，回母校进修，写作考试的题目居然是鉴赏鼎公的《那树》。
在高校教书，自由度多一些，在课堂上对鼎公的文字更是随手拈来。
在讲到作文炼字这一节时，我不止一次举杜甫“群山万壑赴荆门”为例，诗圣为什么用“群山万壑”而不说“千山万壑”，讨论结果可谓五花八门，这在我是一个颇为得意的教学案例。其实，这也是受了鼎公《疯爷爷》里的相关文字的启发。
第一堂写作课，我拿他在《文学种籽》中说过的话与同学们共勉：“文心无语誓愿通，文路无尽誓愿行，文境无上誓愿登，文运无常誓愿兴。”讲选材时，我曾经以鼎公的《一个苹果》为例，讲述如何处理那些看似普通的材料。
讲语文教学设计，则用鼎公的《稍安勿躁》做了备课文本。
那天，在理发店，女理发师看着我的脑袋说道：“理一次发就年轻十岁。”我脱口而出：“理一百次就老十岁啊！”回头一想，这几乎是鼎公《与我同囚》里的原话。《与我同囚》据说是鼎公的散文处女作呢。
因为那篇《秦岭看山》，我的旅行计划中又多了一个内容：有朝一日，沿着鼎公走过的路，纵贯秦岭。
再说说鼎公的《作文三书》，连同《讲理》，应该算是“作文四书”，我把它当作大科学家写的科普文章来读。鼎公说过，关于写作，他知无不言；如果时间允许，他甚至可以言无不尽。看看“作文四书”，你就知道老人家说的是实话。书中关于如何写作，真正做到了知无不言，完全是一种金针度人的济世情怀。
他在谈到抗战文学的时候，说起抗战八年，像一座大山跨塌下来，谁都可以从中挑出自己喜欢的石头盖房子，这房子是盖不完的。这个比喻给人印象深刻，也让我相信，不是没东西写，是你缺少发现。
前一阵子，在网络上看到鼎公在新书《关山夺路》发布会上的一个演讲视频。令人惊讶的是，离乡60年，先生居然“乡音未改”。先生谈到，平津战役期间，自己险些被解放军的一枚自制手雷给炸死。言语间，好像不是在谈论自己与死神擦肩而过的那个瞬间，而是在描述一个精彩的电影镜头。
去年去西藏，随身带着他的《一方阳光》。今年如果去新疆，随身带着的一定还是这本《一方阳光》。好书，是百读不厌的。
联系客服
