这大概是一篇跟新冠有关的纪实鸡汤。我原本有个写小说的梦想，结果误入了测绘，最终沦落为一名销售员。
也许这篇鸡汤暖文并没说到心坎，不够温暖治愈，没让您豁然开朗，管他呢，写出来就行，至于能不能喝，好不好喝，多少人喝……听天由命吧。
“我这边的疫情期间都发一半工资，员工们也都理解。”我们都来自宁夏南部一个经济很落后的小县城，供他读大学几乎掏空了父母的全部积蓄。好在表弟争气，上的一所不错的学校，读金融管理专业。临近毕业，他心想：这下终于可以努力工作，让父母日子过得舒服一些了。可谁知：苦读四年，在拥挤的地铁里奔忙面试30多天，最后进了一家互联网公司做助理，每月工资才4000块。看起来是助理岗，但完全就是公司里的“便利贴小孩”！换水桶、打扫卫生、帮做考勤、帮贴发票、月底还要帮财务核对“密密麻麻的账目”。凌晨，看到朋友圈一大咖老乡转发其表哥的表弟高治晓登上《时代周刊》的消息，兴奋到难以入睡，我们宁夏人登上正儿八经的美国本土版《时代周刊》封面，而不是我们常见的亚洲版，应该是前无古人的幸事。同时，我纳闷这么值得全宁夏人转发的消息咋就这么波澜不惊，索性翻了翻链接，原来大多的报道并未提及外卖小哥来自哪里，只“高治晓，32岁，北京。”一笔带过。更多的报道是把时代封面美团外卖小哥高治晓和出席国务院联防联控机制新闻发布会的中通快递小哥李杰放在一起，颂扬500多万穿梭于城市的大街小巷外卖小哥疫情期间坚持上岗，而这500万小哥也只是维护城市生活秩序的“护胃队”“摆渡人”群体的代表。我们不得不承认登上这么大的平台，无论是高治晓还是李杰都是500万人中的幸运儿，我文化受限不去讨论他们作为个体能否代表“护胃队”“摆渡人”群体，先翻翻封面人物高治晓的生活轨迹：2004年，16岁的高治晓从宁夏来北京打工，认识了现在的妻子，两人在2013年结婚。2019年春节前后，高治晓，在遥远的福州市首祉村拥有了一家名叫“蜀湘苑”的小饭店，除了自己和老婆，饭店只有一名雇员。高治晓自己就是大厨，每天还得进货、送外卖、洗碗。平时他喜欢在快手拍短视频教老铁们做菜，炝拌土豆丝、果仁菠菜、虎皮辣椒、农家小酥肉、大盘鸡都是他的拿手菜。
2019年10月27日，他分享完做酸菜鱼的短视频不久，决定把饭店低价转让出去。为了这个饭店，他前后投入十五六万，最终落下了五万的亏空。半个多月后，高治晓再次发短视频时，人已经来到千里之外的北京，身穿一件崭新的外卖小哥冲锋衣。2019年12月他收入11605.2元，再努力一把就能踏实回家过年了。然而，新冠病毒的消息一天比一天频繁地出现在眼前，他和妻子决定留在北京。妻子打工的美容店因为疫情关门了，夫妻俩一起送外卖，两个人的最高纪录是一天收入将近两千。
2020年3月3日，他接到一个采访邀约，对方打算跟拍他送外卖的过程。高治晓把采访时间约到晚上9点后，因为想多跑几单。2020年3月19日，美国《时代周刊》杂志发布群像报道“当世界停止时”，讲述疫情之下各国普通人的日常生活，而外卖小哥高治晓是报道中唯一的华人WHEN THE WORLD STOP
……
本来，福建首祉村应该是他们“逃离”北京后的终点，但去年底，他们回到了起点。有多少北漂的人是这样呢，绕了一圈又回到起点！重回起点的高治晓是第二次在北京送外卖，时隔多年，身边的一切都变得陌生了。他所在的“宇宙中心”的海淀区五道口是北京人口最密集的地区之一，穿行在林立的高楼大厦，寻找着一间间市值千万的学区房的入口，他还需要时间重新适应这座巨大的迷宫。2019年11月12日，他工作到19点45分，跑了45.3公里，送出16单外卖，总收入125.15元。他对老铁们说：“非常惨淡，希望我再接再厉。真的很难啊！”第二天，他一口气跑了90公里，送出41单外卖，收入363.05元。他兴奋地告诉大家：“终于突破三百大关了！”真的很难，每天回家，墙皮脱落的小隔间不到八平米，一张床一个桌子一个衣柜占去了活动空间。但外卖小哥月入过万绝对不是梦。
我们现在不能确定，登上时代封面的高治晓能否成为 “灰姑娘”穿上水晶鞋，顺利翻身，不过可以肯定幸运眷顾过努力的高治晓，但这仅仅是五百万分之一。到底该如何安放被月入肆仟拖着的年轻人，到底该如何安放奔波着的青年人？毫无疑问，我的小表弟们会坚持做公司里的“便利贴小孩”，至少几年。毫无疑问，外卖小哥们最近仍没办法直接跨上电动车扎进人流，必须先用20分钟给车和制服消毒才能上路；会因小区封闭，不得不站在小区门口等客人下楼取外卖，影响接单效率和收入；会遇到必须给自己鼓劲、壮胆类似给医院进行隔离的新冠肺炎患者送手机充电器的订单。疫情过后，他们会继续帮助患糖尿病的老人取过药，“我把药递给她，然后和她聊了一会儿。” 甚至，外卖小哥里类似高治晓这样的，当老太太说她还没吃饭时，会去灶台前给她煮方便面，打上两个荷包蛋。离开时还顺手帮老人倒垃圾。负重前行，步履不停，就根本无暇考虑青春如何安放的事情，心中有梦,眼里有光,脚下有路，穿梭于人来人往的熙熙攘攘的街头，定会收获不一样的惊喜。我们这一代人大多数是从农村来到城市，从小地方来到大地方，很少有谁一步到位。但是每走一步，这个社会都能给我们提供落脚点和抓手——就像攀岩的岩壁白上充满了抓手和歇脚的地方。你就想，今天一个农村男孩来到上海打拼，没学历、没技术，当个快递员总还是可以的，人老实肯干，大几千的收入还是有的，这不就待下了么？然后站在这个点上往下一步进发，能学个手艺、入个行当吗？能好好干，当上主管吗？我们稍有成就的人，可以扪心自问，我们的那些成就真的是因为天赋异禀么？不是，是因为我们在某些时刻，比别人稍微认真了一丢丢，这就足够了。在攀岩时代的中国，咱们比周边人认真一丢丢，这就足够了。别人的苟且，成就了我们的努力。所以苟且红利准确来说，应该是不苟且红利。
