“或异二者之为”中的“或”究竟怎样理解

多少年来，人们对范中淹名篇《岳阳楼记》末段段首句“嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？”中的“或”是这样理解的：或许。

       难道真的是“或许”吗？

　　先姑且承认这种理解，再进一步推理一下吧——历史上的仁人好像多得数不清，范仲淹好像不曾通过读书、通过耳闻来了解过，好像岳阳楼上有多少“前人之述”、多少“唐贤今人诗赋”，范仲淹不曾细看过，因此需要猜测——“或许不同于这两种情况吧。”可是，如此以来，上文中的“迁客骚人，多会于此”便没有了着落，“余尝求”也就成了空话、谎话——范仲淹明明是在“尝求”，我们却还在认为人家心中无底。

范仲淹是什么人？是宋朝大文学家。一个著名的知识分子，居然要在这种要害之处犯这种低级错误，岂不让人笑掉大牙！对于当时之前的已故“前人”暂且不论，对于当时那些尚存的“今人”怎么办？也要“或许”吗？

很显然，我们今人犯了“以今律古”的原则性错误。我们盲目地用白话文做为思维的工具，臆测九百多年前古人写的古文，任意地选取词义进行解释，只在“达”上作文章，而把“信”扔在一边不管，置词的意义演变及使用习惯历程于不顾，以今人之心度古人之腹。今日的白话文里，“或”只有“或许、也许”（表示不知对象而推测）及“或者”（表选择）这两种意义。那么，什么是“古”呢？

“或”的古代常用意义是“有的……”，表示明知对象，又不需明举，是通指。“有的（某人、某物、某地、某时、某种原因、情况、可能性）”，等等。这相当的情况在白话文中表达得一般简洁些，用词常常是：有人、某人、某物、某地、有时、某时、某原因、某请况、有可能、有机会。其中，最常见的是“有人、有时”，所指确定；而且，就是这个“有可能”，也还是属于所指确定一类，只是说话者临时概举而已，而非不知对象的盲目推测，与今日的“有可能”纯粹是两回事。（必须要明确是，以上诸种“或”，是在体词位置，是一个“实词”，翻译过来应该仍然是一个实词，也即“有人、有时、有机会”等，不能以今天的眼光看成是“动宾结构”，因为我们只能这样翻译“或”。）我们特别应该注意以上用词中包含的意向标志：有、某，根本性地显示了与“或许”的区别。

以下举一些初中过渡教材（2003秋版）语文课文中的一些例子，意在进一步明确。

第四册薄松龄的《山市》写“山市”楼中人：而楼上人往来屑屑，或（有人）凭或（有人）立，不一状。第四册韩愈的《马说》写千里马食量：马之千里者，一食或（有时）尽粟一石。第六册宋廉的《送东阳马生序》写请教老师的情景：余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或（有时）遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。而第五册袁枚的《峡江寺飞泉亭记》末段写关于“飞来寺”的趣话：余笑曰：寺何能飞！惟他日余之魂梦，或（有可能、有机会）飞来耳。

以上四例中，前三例相似；第四例中“或”应理解为“有可能”。不过，如果在意义上理解为“不知对象的盲目推测”，即作者说话时还不知道再来不来，却经不起推敲。表面上看，以后来与不来此地，似乎都说不上，梦中能否梦到此地似乎也说不上。可是，文中写到峡江寺、飞泉亭，景、人、物、事、情，真个是人间第一妙处。作者也激情洋溢，“以人之逸，待水之劳”，“取九天银河置几席间作玩”，感叹“建此亭者其仙乎”，“天籁人赖，合同而化”，“意难决舍，飞泉一亭为之也”，醒着相思梦中爱，来是肯定要来，梦是肯定要梦到的，怎么就“说不上”呢？看来，这个“有可能”是绝对肯定的了。此处的“趣味”在于，作者在“寺飞”与“梦飞”之间做了取舍，因此，此句应该这样翻译才妥当，才气氛全出——寺怎么能飞呢！只能说有朝一日我的魂梦会有机会飞来啦。语气是相当肯定的，毫不含糊。

“或”的古义明确了，那“或”在古代的主要用法又是什么呢？处于主词（体词）位置，所指明确。前三例都具有这两大要件，

第四例体现了语言的发展性——清代时出现在谓词前附加位置，但其结构还是同于“主词‘或’+谓词”的语义格式，更重要的是它具有“所指明确”这一要件，与今日白话文中的“所指不明”绝对不同。这里有必要说明一下“或”的逻辑演变过程——正因为只是概举、通指，便在口头表达上产生了模糊理解，模糊理解又自然地导致模糊运用，本来的“所指对象明确”就逐渐变成不明确了，近现代以来，纯粹单指不知对象前提下的推测了，这前后之间的差距非常大——这就是口头俗语的本质，口头俗语的力量——自由引申，不受局限，随时而化，习惯自然，最终约定俗成。（更有甚者，积非成是，以致于不可改变，并致使错解累累，话不成句。）

基于此，我们就自然不能以今律古了。

为了更透彻地理解这句话，现将全段通译如下：哦！我曾经探求过古代那些仁人的心思，（其中）有人（就）不同于以上两种情况，是什么（或“怎么回事”）呢？（这就是：）不因为（一时的）外物美好而喜不自矜，不因为（一时的）一己屈辱而悲切难耐；反倒是高居朝廷时忧虑百姓，远处江湖时忧虑君主。这就是（或正是）身在朝廷时总在忧虑，身在江湖时也总在忧虑。既然这样，那么（他）什么时候会显得欢乐呢？他（他们）肯定会说“先于天下人忧虑而忧虑，后于天下人欢乐而欢乐”啦。噫，没有滕子京这样的人，我同谁一道呢？

我的翻译与一般书中的解说或翻译，在谴词造句上有很大不同，我自认为这样更通畅些。段中“仁人”的情况作为探求的结论是明确的——不轻易喜悲甚至没有喜悲，并不是冷酷，不是麻木，而是一种冷静和超然，一种胸怀天下的责任感的最高表现。尤其是最后一句，是一种浩叹，显露出十分深沉的悲凉——欲有大为却无可奈何。具有这种境界的古仁人不太多，他们正是王充在《论衡·超奇》中所说的“通人”“神人”。

而今天的人达不到这种境界，是不应该臆测古人的。