人世间很大，难以谋面；人世间很小，缘分相连。此非故乡，胜似故乡。雪域高原，我的第二故乡！
——题记
我的家在四川成都，一个美丽又幸福的城市。我的父亲是一名老西藏军人。小时候，我最欢喜的时候就是和母亲进藏探亲，可以见到父亲，可以看见万里无云的蓝天，可以看到绵延不断的雪山。2020年毕业后，我本有多种就业选择，但割舍不下的依恋驱使我延续父亲的脚步，只身回到西藏，目前在西藏自治区山南市乃东区委办工作。
常有人问我：“你家在四川成都，还在北京读过大学，为什么要去西藏？”而我的回答从未改变：“因为这里是我的第二故乡！”
我要讲的故事就发生在我的第二故乡，一个名叫亚桑的村庄。
2021年1月底，刚入职三个月的我，被单位派到亚桑村开展为期一年的驻村工作。亚桑村，在西藏自治区山南市乃东区的最南端。这里平均海拔4300米，四面环山，仅有一条主路，交通相对闭塞，条件也比较艰苦。
初到亚桑，这里给我最大的感受就是民风淳朴、邻里和睦。驻村以来，我每天都要和村里的干部群众打交道，虽然语言不通、习俗不同，但我们默契地相处，用最真挚的感情、最简单的方式，向彼此表达各自的想法。人各不同，每家每户都有说不完的故事。在这里，我想跟大家分享一个让人为之感动又欣慰的故事。
故事的主人翁是村里的次仁大叔。记得我们第一次见面是在2021年2月的一个下午。那时，我和村里的乡村振兴专干正在值班室各自忙着手里的工作。突然，一阵敲门声打破了宁静，忙于整理材料的我起初并未在意。一位大叔进门后，向专干说着什么，声音低沉，语气和蔼。在我印象里，亚桑村的群众都是比较“豪放”的，第一次听到这么“温柔”的声音，我开始关注他：个子不高，瘦瘦的，戴着一顶棕色棉帽，帽下依稀可见白色的鬓发，给人一种饱经沧桑的感觉。
之后我询问专干才知道，这位大叔名叫次仁，是一名党员，家里曾经是贫困户（现已脱贫）。他这次来是因为不会使用智能手机，想给我们现金，请我们帮忙给他在外读书的女儿通过微信转去生活费。次仁大叔的家里有四口人，除了女儿，还有他体弱的姐姐和长期在外疗养的哥哥。他的妻子因为某些原因在多年前和他离了婚。次仁大叔是家里唯一的劳动力，里里外外的事都是他一人操持。这一次见面，我对次仁大叔有了深刻的印象，此后经常向同事们了解他的情况。
第二次见面大约是在2021年5月。当时，驻村工作队受派驻单位委托，根据“我为群众办实事”实践活动要求，进行全村群众需求摸底工作。经过民意调查和摸底排查，我们到次仁大叔家了解情况。第二天一早，我们买了面条、鸡蛋等物品前往次仁大叔家。这是我第一次到他的家里，到了门口，映入眼帘的是擦得亮闪闪的“党员户”门牌。房子不大，装修简单，家具不多，但打扫得很干净。这一天，在同事的翻译下，我们聊了很多。
次仁大叔说，他之前有一份固定的工作，有稳定的收入。但是，2021年年初他的姐姐生了场大病，做了大手术花了不少钱，尽管有医疗报销，但也消耗了不少积蓄，加上家里还有女儿在外读书，无奈之下，他只能暂停工作，在家照顾姐姐。至此，家里的主要经济来源也断了，只能依靠一些政策性收入维持生活。听到这里，我们都沉默了。就在大家都为此感到悲伤时，次仁大叔又开口了。这一次，他一改之前的低沉，说道，虽然家里出了些意外，但并不是跨不过去的坎儿，而且，他的女儿很有出息，通过自己的努力，现在已经在实习了，不久后就能找到好工作，为家里分担了。我们在他脸上看得到沧桑，却看不到不甘和无助。次仁大叔乐观积极的心态，感动了我们所有人。我们问他家里有什么需要，我们将尽力争取，大叔却说：“我和家人都很感激党和政府，好的政策改善了我们的生活，我们比以前都要幸福。我们虽然现在有点困难，但不想再麻烦党和政府，真的感谢了！”这是同事翻译的大叔的原话。那一刻，我的眼眶湿润了，内心受到了极大触动。一位普普通通的农村大叔，诠释了什么叫感恩、知足和善良！
后来，根据次仁大叔家的实际情况制定了需求计划，上报给派驻单位和亚桑村的结对企业。很欣慰，我们的派驻单位和结对企业都很重视，计划里的助行器、轮椅、坐便椅等器具，居室改造、家电添置、每月生活补助等资金全部落实到位。那天去送物资时，次仁大叔双手颤抖，口中不停地说着：“托切、托切。”（藏语里表达感谢的敬语）
派驻单位、驻村工作队到次仁家慰问。（右二为次仁）
2021年12月中旬，我和同事们自发出资再次去看望次仁大叔一家，这次见到大叔，他的气色有所好转。我们也见到了他的姐姐，走路需要搀扶。大叔跟我们说，他的姐姐前段时间又病了，一直卧病在床，好在他女儿放假回来一起照顾了一段时间，最近几天姐姐能下床了，应该很快能好起来。我们也表达了祝福，都希望姐姐能尽快好起来，家里生活得到更大改善。那天，万里无云，阳光明媚。
不幸的是，那次慰问，是我们最后一次见到次仁大叔的姐姐。
驻村工作队慰问次仁一家。（右一：次仁；右二：次仁的姐姐；靠门：次仁的女儿）
最后一次见次仁大叔，已是2022年，我的驻村工作接近尾声。2022年3月初，我们又见面了。这一次，是在藏历新年。慰问活动还没开始，次仁大叔一个人早早来到了村委会，但他没有进门，而是一个人默默坐在外面的台阶上。那天，亚桑村很冷，他却怕打扰我们工作，一直在外面等着。等我们注意到他时，慰问也开始了。慰问活动中，次仁大叔依旧不停地说着“托切、托切”。慰问结束后，大叔没有过多停留就回家去了。当时我知道以后很难见面了，所以一直目送他，直到他走出我的视线。我原本担心他会因为女儿在外、姐姐去世而消沉，但是看到他那依旧坚定的步伐，我就知道，他还是他，他会走出阴影，继续为生活努力。
故事讲完了。因为父亲，我选择了西藏；因为驻村，我结识了次仁大叔；因为党和政府的好政策，次仁大叔的家庭生活有了更好的保障；因为大叔女儿的努力，他们一家一定会更加幸福。我相信，以后还会与次仁大叔见面，到那时，我们应该会聊得更多，到再见依旧会说一句：“扎西德勒！”
（作者单位：西藏自治区山南市乃东区委办）
联系客服
