旧人风雅
陈远 辑
张季鸾认为在当时如果要做官，必须通达十大窍门，曾编有做官十诀，云：“一笔好字，二撇小须，三斤酒量，四季衣裳，五官并用，六亲不认，七窍不通，八面玲珑，九尾狐仙，十寸面皮。”张季鸾说自己“除能喝半斤四两之外，绝不是这类材料。”
1920年，北京留美官费生发榜，“正取”的榜上，胡适之前有个“胡达”。后来，两胡同入康奈尔大学。胡达研究数学和物理，是科学社发起人；胡适研究哲学，却开始做白话了。胡达反对胡适的“白话诗”，因而作了两首“打油诗”，其一云：“纽约城里，有个胡适，白话连篇，成何样式？”另一首是宝塔诗：“痴，胡适，勿读书，香烟一支，单做白话诗，说时快做时迟，一做就是三小时！”胡适也答了一首：“咿，希奇，胡格哩，要我做诗，白话不须提，我做诗快得奇，从来不用三小时。提起笔何用费心思，笔尖总是嗤嗤嗤地飞，也不管宝塔诗有几层儿！”
王国维爱学问如生命，勤于著作，可是王夫人却是个极为碎嘴的妇人，一天到晚，老在王先生身边唠叨不停，王先生从书房躲到卧室，她也跟着到卧室，从卧室躲到厨房，她也跟着到厨房。王先生没有办法，于是设计一张小茶几，只能放笔墨纸砚，可以放在只能容纳一个人的小地方，才使王夫人无法站在旁边唠叨。有一天，王夫人说回娘家去几天，王先生大喜过望，以为耳根清静，可以大写特写了。哪知王夫人离家之后，因为没有人在他耳边唠叨，一点灵感都没有，结果白白浪费了两天，一个字也写不出来。
1942年五月五日，老舍曾在《时事新报》登载杂文一篇，名为“话剧观众须知”。内容如下：
（一） 在观剧之前，务须伤风，以便在剧院内高声咳嗽，且随地吐痰。
（二） 入剧场务须携带甘蔗、柑桔、瓜子、花生……以便弃皮满地，而重清洁。最好携火锅一个，随时“毛肚开膛”。
（三） 单号戏票宜入双号门，双号戏票宜入单号门。楼上票宜坐楼下，楼下宜坐楼上。最好无票入场，有位即坐，以重秩序。
（四） 未开幕，宜拼命鼓掌。
（五） 家事、官司、世界大战，均宜于开幕后开始谈论，且务须声震屋瓦。
（六） 演员出场应报以“好”声，鼓掌副之。
（七） 每次台上一人跌倒，或二人打架，均须笑一刻钟，至半点钟，以便天亮以前散戏。
（八） 演员吸香烟，口中真吐出烟来，或吸水烟，居然吹着了火纸捻，必须报以掌声。
（九） 入场就座，切勿脱帽，以便见了朋友，好脱帽行礼。
（十） 观剧时务须打架一场。
（十一）出入厕所务须猛力开闭其门。开而不关亦佳，以便臭味散出，有益大家。
（十二）演员每说一“妈的”，或开一小玩笑，必赞以“深刻”，以示有批评能力。
（十三）入场务须至少携带幼童五个，且务使同时哭闹，以壮声势。最好能开一个临时的幼儿园。
（十四）闭幕，务须掀开看看，以究其究竟。
（十五）换景，幕暂闭时，务须以手电筒探照。使布景人手足失措，功德无量。
（十六）鼓掌应继续不停，以免寂寞。
（十七）观剧宜带勤务兵或仆人数字，侍立于侧。
（十八）七时半开戏，须于九时半入场，入场时且应携煤气灯一个，以免暗中摸索。
（十九）入场切勿携带火柴，以便吸烟时四处去借火。
（二十）末一幕刚开，即须退出，且宜猛摔椅板，高射手电。若于走道中停立五六分钟，遮住后面观众，尤为得礼。
梁寒操与简又文二人为莫逆之交，而又最喜相谑。古应芬去世，简以其姓名作一联，请梁属对，联云：
古道照人，应有芬芳留后世
梁对：
简子不肖，又将文字祸群伦。
简不肯示弱，时梁方生一子，命名克宁，即报之以下联：
梁家生子，克称宁馨盖前愆
梁简之间此等事甚多，有一天，梁、简与一帮朋友在南京一家饭馆吃饭。席间众推简说笑话，简谦辞，谓必请梁先生说。梁说先说未尝不可，但请简君不要见怪。简说高朋满座，开心为上，有何可怪。梁于是说出一段故事：
有一人生有怪癖——好嗅闻人腋下之臭气，因此娶腋下气味奇臭之妇为妻，闺中日夕嗅闻，乐乃无极，真等于“嗜痂之癖”也。一夕，其人自外归家，妻开门迎入。其人误触门限，直扑妻身。妻误以为“急色儿”又来嗅闻奇香也，伸掌掴之，且掴且骂曰：
“死仔，又闻（文）？死仔，又闻（文）？”
举座大笑，简受窘，仓猝间无以为报，良久良久，始思得一故事，复对座上客言：
昔有一书生，娶妇甚美，日夕眷恋于室中以度温柔乡滋味，身体大为虚耗。一日，有事外出，适遇大雨淋漓，因得感冒重症，其妻请医生回家诊治。医生把脉看症之后，摇首云：“此人内受色伤，外受感冒，凉、寒、燥、湿（梁有绰号曰阿湿），四者夹攻，无望了。”
座客亦大笑，然简终以自制故事不及梁前所说之趣妙入神而引为一生憾事。
朱希祖在北大讲课，一口海盐腔，北方学生听讲数年仍一头雾水者亦不乏其人，北方学生安分，给他捣乱的反是南方尤其是浙籍学生。据周作人回忆：“在同班的同学中有一位姓范的，他捣乱得顶厉害，可是外面一点都看不出来，大家还觉得他是用功安分的好学生。在他毕业了好几时，才自己告诉我们说，凡遇见讲义上有什么漏洞可指的时候，他自己并不出头开口，只是写个小纸条搓团，丢给别的同学，于是每星期几乎总有人对先生质问指摘”。结果校方将常出头的一位开除，范姓同学则安然无恙。这位范君是谁，周作人没有明说，只是说他“是历史大家，又关于《文心雕龙》得到黄季刚的传授，有特别的造诣。”根据这样的提示，可推断范君为范文澜。
辜鸿铭早年在英国读书时，每年农历新年，必在自己的房间备下酒馔，遥祭祖先。英国的房东太太等他叩完头、祭拜完毕之后，笑嘻嘻地揶揄他说：“你的祖先什么时候来吃喝你的祭品呢？”
辜一本正经地回答：“就在你们的祖先嗅到你们所献的鲜花的时候。”
吴宓一意捍卫国学和文言文，对倡导白话文的胡适意见很大。有一次，他和胡适在一个聚会上相遇，胡适戏问：“你们《学衡》派，有何新阴谋？”吴宓立即用文言文回敬：“欲杀胡适耳！”
很多年以后，他还一直保持着这种情绪。有一次上课，吴宓一边挥舞教鞭，一边怒气冲冲地说：“As long as WuMi lives,Wenyanwen will never die!(只要吴宓尚活一天，文言文就不会死亡。)”激愤之情，溢于言表。
马叙伦
康白情在北大文科读书时，每次上课，经常迟到。马叙伦当时正在北大讲老庄哲学。有一次，马叙伦正在课堂上讲“白马非马”，康白情推门而入，全班同学的视线都不约而同地转向了姗姗来迟的康白情。马叙伦责问他为什么迟到。康白情回答：“住处太远，来不及赶到。”
马叙伦说：“你不是住在翠花胡同吗？只隔了一条马路，三五分钟就可以走到，怎能说远？”
康白情辩解说：“先生不是讲庄子吗？彼亦一是非，此亦一是非。先生不以为远，而我以为远。”
1911年，刚满20岁的刘半农突发奇想，打算编辑一本《骂人精粹》，内容以各地方的“骂人”话为主。他把这件事告诉几位好友，大家听后全都哑然失笑：“研究什么学问不好，为什么非要研究这种旁门左道的事情呢？”刘半农听后非但没有因此打消积极性，反而在第二天一大早，跑到《北京晨刊》报社，刊登了一则令人啼笑皆非的“启事”：公开征求各地骂人方言，并且骂不还口，多多益善。
语言学家赵元任看到了这则启事后，一时兴起便跑到刘半农那里，用湖南、四川和安徽等地的方言，结结实实地把刘半农痛骂了一顿。刘半农非但不恼，还请赵元任到饭店喝了一回小酒。几天后，周作人也得知刘半农“找骂”的事情，二话没说找到刘半农，用绍兴土话对着他痛痛快快地大骂了几分钟后，便扬长而去。
联系客服
