这是中国第一部栈客文化读本。里面收录了41个关于旅馆的故事,可能不是你我的故事,但一定是代表我们内心某种愿望、代表自由梦想的故事。有故事的人,有故事的客栈。你一定会读完这些故事。阳光媒体投资集团主席杨澜倾心为本书作序。
读到本书中的这些故事时,正是我连续工作十余日,每日穿着7厘米高跟鞋在演播室的玻璃地板上站立八个小时之后。无论是疲惫的大脑还是生疼的双脚都在提醒我:“瞧瞧人家,那才是生活!”
我到过许多美丽而宁静的地方,不止一次萌生过“住在这儿就不回去了”的幻想。仅仅是幻想。因为通常一周之后,我必须返回到滚滚红尘中去。为了更多的名和利吗?似乎也不是,倒更像是一种惯性,像一枚齿轮,自身被带动的同时也带动着一连串的齿轮。必须承认,被需要是一种很不错的感觉,通常假期后一个月的日程已经被排满了。比这些更重要的,大概是我还有激情吧,比如有创意的事,有挑战的事,我很难抵抗那诱惑。在感叹自己是“劳碌命”的同时,一点小小的冲动和兴奋还是有的。所以我并不是那种轻易被《桃花源记》催眠的人,因为我相信那里的人们依然会遇上洪水瘟疫,依然有夫妻婆媳的麻烦事,等生了病,也还是要到大医院去看病的。
辞去大城市里的工作,找个心仪的地方,当上客栈的小老板.是一种逃避。还是一种更主动的追寻?如果是前者,我认为大概不会很成功。因为你想逃避的事或人迟早还会找上门来.或是你想逃避的压根儿就是自己,那么你注定是无处可逃了。而这本书让我感动的,恰恰是主人公们的主动选择。有的人追寻儿时的一个梦想,有的人不甘于枯燥乏味的生活,有的人要在乌语花香处生儿育女……每个人的出发点或许不同,但几乎都是出于自由的意愿:“这是我想要的生活。”写满字里行间。
去年读龙应台的《大江大海》,感叹我们的祖辈曾身不由己地被战争的洪流裹挟,漂向命运的不同方向。有时仅仅是因为错过一班轮渡,便是天各一方,甚至阴阳分隔。至于我们的父辈,他们又曾有过多少选择?上什么学校,去什么单位,住在什么房里,和什么人结婚,和什么人划清界限,都由“组织”安排了。个体的声音被压抑、被忽视,一片可怕的安静。看看今天的中国多么嘈杂、喧嚣,人们扯着嗓子喊出自己的欲望,表达自己的不满,脚步匆匆,车轮滚滚,谁都怕被忽视、被丢下……活跃的个体,膨胀的私欲,激化的矛盾,一个让人血脉贲张又无所适从的年代;一个似乎人人都在发表意见,却又缺少独立清醒的声音的年代;一个似乎价值多元,却又一股脑地追名逐利的年代。
这时,他们选择离开,因为确信这并非他们想要的生活。如果不能改变世界,起码可以改变自己。带着积蓄,带着爱人,带着不愿放弃的梦想和情怀,去打造一片小天地。这片小天地,无论在天涯海角。还是闹市一隅,不仅收容了他们的心,也收容了许许多多路过的灵魂。一碟精致的小菜,一壶明前的清茶,指点几处风景,倾听几段闲谈,这便是人生的驿站,让疲惫而慌张的人们放松下来,一觉睡到天明。这样说来,他们也在改变世界,让我们明白:如果有心,生活本可以这样简单而有趣。
或许爱旅行的我已经去过他们的客栈,喝过一杯米酒,品过几样点心,赞美过古朴的家具,询问过墙上的艺术品。他们友善地点头,似乎认出我但绝不大惊小怪,那份坦然与恬静,似曾相识。又略显神秘。
今天,他们将自己的故事和盘托出,道出我们这个时代不一样的心灵史。我不可能遁入他们的桃花源,但我欣赏他们的独立与清醒。
阳光媒体投资集团主席杨澜
序-杨澜
策划手记-对不起,我们经营的是-份心情
云南
生命的折转-丽江石头记
偶然中的必然-生活远比小说更精彩
观山·看海
别样生活-非完美的理想岁月
不醒的梦-心里-亩田
急流勇退-梦想与现实的碰撞
一个人的旅行-遇见“最”客人
一个“老驴”的回归-希望有-日花开遍地
一面湖水-生命的相遇
候鸟的假期-奢华的永远是窗外的风景
大山的子民-我的传统文化情结
花恋暖阳走且停
我们的海地生活
四川
快乐行走-简单家
我的铁皮房子-儿时的仲夏梦
坐井观天下
执著的守望者-有缘山里来相会
贡嘎之路-我们和多吉大叔的故事
蜗牛与格桑花-经营梦想经营爱情
贵州
往事如川-此景追忆堪回首
灵魂的故乡-从哪里来?到哪里去?
深闺里的待嫁女-乡村旅店的梦想
西藏
墨脱之险-户外不是标榜
逃学记-停留和离开都是梦想的-部分
乌窝·鸟人·乌语
单车猴馆-骑向风马飞扬的地方
新疆
灰太狼主义-从秀才转行做山贼
甘肃
大帐里的灵魂家园
我们的梦想在高原草旬上疾驰
湖北
爱折腾-探寻在路上
湖南
相遇10年终相守
广西
相约老地方-看见纸币背面的风光
无边山色-每个攀岩者都有自己的故事
广东
又公又婆的美好生活
浙江
谓之倾城-拈花为眉厂飞虹逐颜/落月留白
福建
大厝里的旧馆驿
只爱陌生人-旅行中我所遇见的美好
梦·想-特别想坚持想
渝京沪
城市之根-十八梯上下的重庆记忆
大城小爱-四合院里的童话
生命的大屋-UMA民谣音乐季
我的中国心
后记
梦想在哪里,自由就在那里,是工作让你身心憔悴,还是你自己找不到快乐的理由?每个人都是自己的飞鸟,只是翅膀上挂满了物欲的水银,让我们忘掉了曾经辽阔的自由天空。这些客栈老板的故事,正在为我们诠释一种“自由与梦想”,我们称之为“栈客文化”。他们不逃避、他们不被动、他们不消极。人生本来就是你自己的,怎样活,由你决定……
以前听过一个故事,有人问一个爬山爱好者,你为什么要去爬山?他说,因为山在那里。任何人都能说自己有理想,但理想能成真的,是那些将事情看得简单、活得洒脱的人。总有人说,迈出第一步是最重要的,但我觉得,就像那个爱好者面对的是山一样,知道目标在哪里才更重要。上路并不困难,难的是决定在哪里停下来,并且坚信自己并没有走错路。