阿布拉莫维奇的《情人-长城》
由于影像技术对事物的保鲜贡献，我们今日仍能看见玛瑞娜的“在场”，然而对于她自己，一切早已汹涌流逝了。
“‘为什么这是艺术？’从我表演开始就有人如此问我，那时我很受不了。现在反而希望有人问我，但没人再质疑了。可能因为我的年纪，他们终于明白或假装明白了。”前联女性行为艺术家玛瑞娜·阿布拉莫维奇，六十三岁时如是说。之前的近四十年她一直被当作另类。
行为艺术自二十世纪中期兴起以来，便存在巨大的争议，裸体、暴力、血腥、自残无时无刻不在挑战人们的承受能力，孤注一掷的行为方式多少透着疯狂和诡异，容易被贴上“另类”的标签。行为艺术本身并不晦涩，将冲突和矛盾淋漓尽致地展现在人前，毫不遮掩，仿佛全然不在乎收获的是掌声还是嗤鼻一笑。
而玛瑞娜则无返顾地走在了行为艺术的最前端，坚守着属于自己的艺术主权，磕磕绊绊却永不灰心地走到了现在，用行动告诉世人“表演从来不是形式”，即使付出再多牺牲，也未曾妥协半分。
她尝试让刀尖在手指间飞速起落，躺在点燃的五芒星里几近窒息，面对观众赤身裸体十二天，和既是灵魂伴侣又是搭档的乌雷挑战绝食静置，彼此冲撞到遍体鳞伤……她用身体挑战观者，野心勃勃地营造着扣人心弦的场景，试图表现与超越痛苦，却终被痛苦击落。她与乌雷亦是这般将彼此烧得彻彻底底，以《情人-长城》这场特殊的葬礼作为对一场默契灵犀之爱的诀别。
2010年，当玛瑞娜静坐在纽约曼哈顿MOMA现代艺术博物馆里举办个人回顾展“艺术家在场（艺术即为当下）”。其中有个特别的环节，她在一块空地中心坐下，直面所有参观者，让每位观众都成为展览的一部分，在陌生的领地上，每个人都是在场，都无法选择回避。
这个线条略硬的南斯拉夫女人，如山峦般岿然不动，与超过1500个来自世界各地的参访者对视，双眸似井无澜，仿佛爱着世界却是选择冷眼旁观。三个月，716个小时，她穿着纯色曳地长裙，或大红或洁白，浑身包裹得严严实实，一双手搁在腿上，一张不施脂粉的脸苍白而神秘，似石似木，如烟如水，宛如远古的女巫暂留世上，静待世相沸腾。和三十多年前她的作品《节奏》异曲同工，不过之前是她提供七十二种工具任由观众处置自己，如今工具则换成目光，从头至尾极静极简。
就像约翰凯奇的《四分三十三秒》那般，未曾触碰琴键一下，而是让听众屏息注意自己从沉着到躁动的内心声响。玛瑞娜也是如此，成为一台机器，超负荷地接受众人的“车轮战”，供观众选择对话方式，是树洞、是镜子、是母亲、是神父，也许有人望见自己命途多舛也许有人回顾鲜衣怒马，也许有人只是来放空一下。犹记得一个黑人男孩对视后在他妈妈的怀里泣不成声，仿佛找到了最在乎的那只玩具，她妈妈拥紧他说：我为你感到骄傲。勇敢释放就如同一场个体的凯旋。
有人看着她的眼睛默默垂泪，有人对着她大叫，有人突然在她面前脱光衣服，她淡定如常看这一出出人间戏剧，深秋露水般折射形色亮光。千帆尽过，惟有一个人的出现，瞬间瓦解了她的默然恒定，让始终如雕塑般坚毅的她难抑形色、泪流满面。那便是乌雷。
时隔22年，他白发苍苍，隐约是年轻时不羁的轮廓，她则美人迟暮，饱受岁月洗礼乍现凄清，再见的他注定是对面的过客了。那一分钟她把手伸过去，与他十指相扣，无尽悲喜如利剑穿透岁月，千言万语。然后他起身离去，一切再次归零。
玛瑞娜在介绍自己的艺术圣经时说：“艺术家不应该爱上艺术家。”并特地强调了三遍，但与此相对，还有一句是“艺术家把爱当作生命”，艺术家是“漂浮在大海中央的孤岛”，始终“在黑暗的星空里找寻”，关于自我关于存在关于生关于死。
当看见一个个人从面对面赤裸的男女之间艰难穿过，眼前仿佛有烟花炸裂开来，这对男女如此从容和坦白，反倒映衬得参与者无比局促，好像真正没穿衣服的反而是我们自己，一些隐蔽的痛楚被毫不留情地揭开。
玛瑞娜一开始便提及母亲从不吻她，爱从不是母亲教育的一部分，儿时被母亲打扮成恶魔格格不入地去参加派对，她说这似乎奠定了她充满仪式感的一生，一切未曾被给予又渴望拥有的，势必要自己来创造。所以她要将内心隽永澎湃的爱，极尽隆重和盛大地表达，不含蓄不羞赧不掖藏，真诚热烈地昭告天下。
清欢：原名魏金朝，一九九三年生于吉林。西北大学新闻传播学院本科生，台湾世新大学电影系研修生。诗文多见于《天涯诗刊》、江城晚报、台湾《文创达人志》、西安《安客》、茅盾文学网、菩提本愿网及各大高校媒体。九岁于《学生双休生活报》发表处女作，《虔诚泪水下的朝圣苦旅》获第五届叶圣陶杯新作文大赛一等奖，长诗《困兽无言》获第三届全国学生作文大赛三等奖，近期作品《爷爷的背影》获“海峡之声”两岸交流征稿佳作奖，《你的后座，我的天堂》获台湾世新大学舍我文学奖，诗歌入选《天涯诗刊》“中国90后诗歌大展”。
联系客服
