昨天写了关于 凡·高秘密的文章，有些东西意犹未尽，今天想再多说几句。
他顺便想到，他在发癫痫病的时候，几乎就在发作之前，还有一个预备阶段（不过，倘若在他醒着的时候发作的话），就在他心中感到忧鬱、沉闷、压抑的时候，他的脑子会霎时间豁然开朗，洞若观火，他的全部生命力会一下子调动起来，化成一股非凡的冲动。在闪电般连连闪烁的那些瞬间，他的生命感和自我意识感会增加几乎十倍，他的智慧和心灵会倏忽间被一种非凡的光照亮；一切激动、一切疑虑和一切不安，彷佛会霎时间归于太和，化成一种高度的宁静，充满明朗而又谐和的欢欣与希望，充满理性与太极之光。但是，这些瞬间，这些闪光，不过是对于那最后一秒钟（从来没有超过一秒钟）的预感，从这一秒钟起，这病就发作了。
再读《艺术的力量》中， 老夫子西蒙关于 凡·高癫痫和创作关系的的一段话：
在发作间隙，凡·高的思考清晰、有力。所以，在阿尔勒的医院、特别是在圣雷米这段时间内，他产生了大量无与伦比的作品，其中充满晃动着的星星，它们在卷曲、翻滚、旋转，岩石如蜿蜒的藤蔓花纹一般抛出，摇晃的柏树有旋风般奔腾的笔触，这些当然不应被看做是陷入癫狂后的作品。 它们记录的，是陷入重围的心灵风景。不过的确有一场战斗在进行，可那不是画笔面临鞭打和抨击后的仓皇逃窜。凡·高的艺术一直在进攻，比起沉着冷静的线条来说，这是更好的防守。而且确实效果显著。“生活的恐怖”缓缓褪去，他告诉提奥：随着每一幅惊人画作的完成，他感到更加理智，而不是疯狂，感到更有力量，而不是枯竭。当保罗·西涅克看完他之后，跟提奥说：他觉得凡·高的身体和精神都无比健康；原因就在于此。
怎么样？是不是觉得前一段在描述凡·高的创作状态？然而，这段文字来自俄国文豪陀思妥耶夫斯基，他的名作《白痴》里的梅什金、《卡拉马佐夫兄弟》中的斯麦尔佳科夫都是癫痫病患者。第一段文字，就是《白痴》中描写主人公梅什金癫痫发作前短暂的狂喜状态。
不但如此，陀思妥耶夫斯基与 凡·高一样，自己也是个癫痫病患者，从童年就已经出现症状。
一位心理学家发现：癫痫有一种并发症——“多写症”（hypergraphia）。这种“病”的患者会感觉到一种持续而旺盛的、难以控制的书写冲动，他们总是写个不停，好像着了魔。《爱丽丝梦游仙境》的作者英国作家刘易斯·卡罗尔、法国作家莫泊桑、福楼拜，都是癫痫患者。陀思妥耶夫斯基在给哥哥的信中写道：“以往每次我经历这种神经紊乱时，我都会把它用在写作上；在那种状态下我会比往常写得更多，也会写得更好。”
回想下 凡·高去世前两、三年如着魔般旺盛的创作冲动，再看看他卷帙浩繁的书信集，就能知道： 凡·高不仅有多写症，还有多画症。
关于陀思妥耶夫斯基的资料，来自公众号“今天文学”的文章《患者肖像：陀思妥耶夫斯基》，点击【阅读原文】，可以看到这篇文章。
阅读《我们有一样的孤独》过程中，一直在思考：对于 凡·高这样的艺术家，及其家族的私生活，我们应该打探到什么程度？
对别人、特别是名人的私生活感兴趣，可以算是人类的本性，也许我们要从中证明自己的人生，但在如今传媒和公关的时代，我们的兴趣被商业目的引导、利用、放大，直到最后，我们都不知道自己为什么要去关心那些本来与我们无关的人的婚姻、家庭、饮食喜好、几点睡觉、几点起床。
那么，探索 凡·高和家人的私生活，是为了什么？艺术君认真想过这个问题，现在有了一个不算十分明确的答案：了解他和他的过往，是为了更深入理解他的作品，他的文字，他的思考，从而帮助我自己更深入地认识自己，认识他人，认识人性，认识世界。
还是归到那句话：见天地，见自己，见众生。
可是， 凡·高同样也面临商业社会的困境，这里请允许艺术君再次抄录《我们有一样的孤独》最后几句话：
对于一件艺术作品，任何的价格都是不合理的。艺术品的价钱只是一个欲望的索引，而没有什么比欲望更能操控人类的了。
文森特活着的时候，一生只卖出过一幅画。如果他能看到今天这样的景象，无数的亿万富翁争相为艺术作品叫嚣的，他会有何感想呢？艺术顾问像穿着阿玛尼的老鼠一样迅速繁衍，他们穿梭在从纽约到东京的市场上，他们用天花乱坠的广告宣传，带着贪婪的欲望，就在像梵高这样的人的尸骨之上，演着上流社会的闹剧。文森特，作为文森特本人，他一定不希望看到自己的作品成为阶级地位的象征，更不希望让那些钱多到不知道该怎么花的人，用如此方式将他的作品放在身边，成为授予他们精神卓越或者文化责任的光环。
文森特一定希望能确保，他的所有作品都能用自己的方式去帮助真正有需要的人们。
“他有着怎样的梦想啊，”爱弥尔·伯纳尔曾这样描写他的朋友文森特，“……超大型的展览，艺术家之间的慈善交流……以及说服公共媒体对大众进行再教育——唤醒他们内心对艺术曾有的理解……”
“唤醒他们内心对艺术曾有的理解”。就在艺术君发出这条微信20分钟前，刚刚看了一个视频——梅西：一个犬人，一个病人。梅西是喜欢足球的艺术君最喜爱的球星，也为能与他和巅峰时期的巴萨同处一个时代而感到骄傲和幸运。这个视频所配的文字，来自一个阿根廷作家，他告诉我们：梅西，让我们看到了足球的本质。
职场鸡汤中流传着这样一句话：二流的人服从规则，一流的人制定规则。而艺术君想说，像梅西、 凡·高这样的犬人、病人，他们根本无意于制定规则，而是眼中无视规则的束缚，超越了规则，解放自己，解放规则，解放规则的对象，解放人类，解放世界，解放时间，解放空间，解放美。
梅西，是足球这样的运动存在的意义。凡·高，是人类这样的物种存在的意义。
联系客服
