这件事，几辈子都做不完

更多精彩节目 点击上方“二更”一键关注

当你渴望表达却又开口无声时，文字会帮你解开繁复纠杂的思绪，擦清镜子上的迷雾，把故事娓娓道来。它流淌在我们血液中，伴随着经历，一路追随。字如其人，简单的排列组合就能复印生平的人生快照。又如人的偶遇崩析，每一种结合都有相应的碰撞和释义。

▲一部家谱，就能历数一派宗族的兴盛与衰落。姓氏辈字这些被频繁使用的字，代表着家族的历史与一代人的命运归属。名字常常埋藏着一个人一生的渴望，这种渴望通过血脉传承下来，正如族谱上牵连命运的红线，在代际间开枝散叶，扎根成苍遒大树。

▲雕刻字时需要反着写反着刻，就像一场人生倒叙，一笔一刀追寻着笔下人走过的足迹。印族谱要用老宋体，讲求坚硬直拙的规范，似乎暗喻着家族成员的品性准则。也许这就是为什么古代只有品行端正的人才能入族谱，进祠堂。为善做官，恩泽他人都是光宗耀祖，作恶之人则老死都不能回家，良心才是行为最严厉的约束。

▲雕版印刷一共二十道工序，没有捷径也急不得。每一道笔画的承转变化，耗时且精细，均匀着色只是人事所需，成败功过却看天意。这如同一场艰辛而冒险的攀爬，需要的不仅仅是严丝合缝的拣选、组合，还有熟稔的力道和对文字了然于胸的关照。

▲“君王立殿堂，朝辅尽忠良。庶民如律礼，平大净封张……”流传百年的一百五十字检字口诀，更像是祖先对于天下大同的美好希冀，也是对自我理想的监察督促。检字就是阅字检人，任何错误都会毁字毁篇，然而它也是可纠错的，正如家人，严肃而宽容。

『二更君语』

每一方活字都是独立的，而它所能表示的意义却是无穷的。两三个简单的字组成一个特有的名字，能从名字中看到先人的期盼或者祝福。雕刻者从这些字衍生出的想象也在塑造这个人的形象，当看到生平之后会庆幸预测正确，还是恍然大悟般接受这个出乎意料的结果？这或许就是活字变化的真正魅力吧。