●●●不知不觉,冬子在山上已经又过了一年。
去年这个时候,随着一篇名为《2014借山而居》的微信帖子刷爆朋友圈,张二冬一夜之间成为2015年伊始最受瞩目的名字,一晃眼又是一年过去了。冬子说,一千年太长,一天又太短。所以,从微信“借山而居”到散文集《借山而居》,一年刚刚好。
也正如冬子的书中所说:若有“隐”之心,处处皆终南。一处好的安妥身心的地方,只是自身修为到了后的“锦上添花”,一株枯草里,含了四季的风霜,一间茅屋中,俯仰了九万里的神游。你身体的所在,只是脚步丈量的幅度,而真正决定一个人的,永远来自心灵。
对于冬子,很多人都带着疑问。最近后台的留言铺天盖地袭来,小编们已快无言以对。所以,还是听冬子说吧,毕竟我说得肯定不会比他说得好。
冬子
本名张二冬 ,诗人、画家,
1987年生,著有散文集《借山而居》。
一、终南山是千古文人隐士的梦想之地,但很多人心虽向往,身不能至,最终只是想想而已,你如何有勇气做到呢?
一种想象,或者信念,和勇气无关。
二、为什么能这么洒脱,没有你所顾忌的人或事吗?还是说这只是你的一种经历,最终还是要回归城市的喧嚣。
没有吧,我觉得如何与亲人相处是智慧,而非妥协,每一种经历,都是我的生活。
三、现在与三年前那个在终南山下租院子的少年相比,有什么改变吗?
有啊,长了三岁。
四、有人觉得这样的生活是80岁该过的生活,而27岁正值奋斗的时光,等你老了会不会后悔?
27岁已经很老了,也就只能快活几十年,八十岁的话,就只能快活几天。
五、没有一定的经济基础,生存都是问题,粉丝们都很关心你的经济来源,方便透露吗?
我除了会写诗,还会画画。
六、你在山里的一天是如何度过的?
起床,洗漱,做饭,洗碗,玩。
七、山里有电吗?你用手机吗?有WIFI吗?
有水有电。用手机,没WiFi,有WiFi我就更宅了。
八、你对隐居的看法是什么?如何看待你目前的生活状态?
我认为隐居是一个不能滥用的词。隐居,重点在“隐”,它是哲学的,不进而退,以退为进,并不是在山里住就叫隐居。
目前的生活,频繁的幸福感。
九、在山上住久了会不会有失语的感觉,每天会自言自语吗?或者和动物说话?
说话指的是思想,通过声带——“发出声音”,是思想的具象呈现。当我们没有说话的时候,其实也是在说话,就像你此刻看着这些字,没有声音,但在你脑子里却是在对话,是不是?所以我每天都说很多话,只是没有发出声音,偶尔会和动物讲几句。
十、《借山而居》是隐居久了自然而然产生的吗?
不是,一直都有随笔记的习惯。我写东西大多数是自我的梳理,生活中很多话题一闪而过,值得反复咀嚼的,我都会以文字的形式记录下来。写作的意义对我来说在于强化加固那些认知,让世界在你眼里呈现的更清晰,你驾驭起来也更自如。这本书,大概就是些生活里一些碎片思考的痕迹。
十一、从你的文字中可以看到儿时的光景,如今的心态是受小时候影响吗?
难免都会有,比如我的手有农村人的记忆,比如我的脸有北方的风吹过的痕迹。每个人除了受小时候身边环境的影响,还有地域的,比如我是北方人,人文环境也是北方的。
十二、不管你承不承认,愿不愿意,你早已是名人了,被这么多人关注崇拜的感觉如何?
“想象”过出名,但没“想出名”过,想象和想,是不一样的,比如我还“想象”过飞。
其实哪有出名,火,那只是“存在”的泡沫罢了。
这里面有一个悖论。每个人都知道,当你不去想着得到那些盛名的时候,反而名气会更大,像那些颇受敬重的人,都是在各自领域里不问世事,不与人争,埋头做自己的智者。然,却几乎没有多少人能做到真心不想出名,还能自得其乐。所以大多数人毁于“想出名”的迫切,毁于想而不得的怀才不遇,自暴自弃。所以,想出名的人,都不会出名,越发想,离的就越远。反而从没想过的,却被格外眷顾。而悖论就是,从没想过出名的出名了,根本就一点都不会把出名当回事,惭愧的很,对他来说,出名这种事没一点快感,甚至更多的是,反感。
对我来说,画画和写诗才是重要的。
十三、那你知道你现在有很多女粉丝吗?她们都想嫁给你。
女人对男人产生爱情的源泉,其实是这个男人的附加值。比如长着偶像剧的脸,足够挥金如土的家底,有才华,或幽默,有爱,沉稳,或有安全感等等,那些附加值满足了她部分需求的想象时,她就会产生“爱”。电影《偷天情缘》里的逻辑就给了很好的素材。所以你弄不清,她爱的到底是“你本身”吗?我觉得爱的产生,应该在相互不了解对方任何背景的情况下,仅仅靠某种无形的似曾相识,瞬间被击中。
应当是:她冲我一笑,我就爱上她了。
十四、有没有想过娶妻生子,然后继续此般生活?
有啊,那是我的归属。
十五、世界那么大,没想过去看看吗?
世界那么大,身边的精彩你看完了吗?
十六、计划在山上住多久?
没有山啊,只有家。
十七、如果有一天你(必须)下山了,能想象一下会是什么原因么?
爱。
冬子的小屋火了,很多人都想上山看看他,也许真的如他所说,这个时代,对于闲适淡泊的日子太过饥渴。毕竟那些山水草木,鸟虫蝉鸣,对于挣扎在雾霾下的我们太没有抵抗力,毕竟像冬子一样一穷二白便前往终南山住下的坚定,对于身处尘世的我们来说,也并非一件易事。
然而,山居说到底,是一种与自己的交流。也许对于冬子而言,不打扰他的清静才是对他最好的尊重。希望一场大雪过后,冬子的日子还会是清净日子。
责任编辑 | 兮夕
联系客服