89岁的他，坚持了60多年，年年都为了这一刻......

中国人传统记忆中的春节，必定少不了隆隆的鞭炮声、寓意美好的对联，以及画着关公、灶王爷等形象的年画。早在一千多年前，人们就开始以木版水印制作年画。山东潍坊杨家埠是木版年画的著名产地，创始于明末，在清光绪年间达到鼎盛。杨洛书，杨家埠年画的第19代传人，被誉为“中国年画王”。杨老一辈子刀耕不辍，现年已是89岁高龄的他，依然坚守传承着年画技艺。

1927年，杨洛书出生于山东潍坊杨家埠。在当地，家家户户都从事印画、刻版，杨洛书家也是木版年画世家。自小受到耳濡目染，他7岁就开始摸刻刀，14岁跟随父亲杨盛德学刻年画，17岁时便掌握年画生产技艺正式进作坊。杨老刻了60多年的木版年画，几乎一辈子都没有停下过手中的刻刀，由他刻成的画版多达数千块，占到杨家埠现在在用的画版数量的2/3。

制作一幅木版年画，前前后后包括了选材、勾线稿、刻版、印刷、装订等五个步骤，总计得花费一两个月的时间。制作工艺非常复杂、精细，光是印刷这一步，就要求画版要对正、纸要扯平、色要刷匀、搪子要打得轻。杨家埠年画对用色非常讲究，多采用大红、桃红、黄、蓝、绿、紫、黑等鲜明的颜色，因为是春节时为了辞旧迎新而张贴，其中又以热闹的红色为基本色调。

经过几十年的钻研琢磨，杨老创造了“刀头具眼、指节灵通”的刻版术。从他手中诞生的木版年画，多为造型夸张、构图饱满、色彩鲜艳却又不失古朴的风韵。在年画题材方面，杨老从民间生活中汲取灵感，历代帝王、水浒英雄、三国人物等，在他的刻刀下都变得栩栩如生、入木三分。老人对年画技艺的传承和发扬不遗余力，收过“洋徒弟”、出访过多个国家和地区，还以近90岁的高龄连续参加了两届文博会。

杨老为年画技艺倾注了一辈子的时间，也投入了全部的身心。因为常年伏案工作，老人的脊椎严重变形，两只肩膀一高一低，右肩比左肩矮了三四公分，还患上了严重的腰椎间盘突出和胃病，1米7的个子才80斤重。由于长期手握刻刀，老人的右手指关节肿胀变形，5个手指里有3个已不能自由伸缩。他说：如果不做年画，那只手就是一只废手，可一旦拿起刻刀，便又变得灵巧无比。

年画，沉淀着千百年来最多普通中国人新年祈愿的民间艺术。年画艺人看似简单重复的手艺，传递着千百年来不变的心愿，手艺人自然知道手下刀笔的份量。在现代化洪流滚滚袭来的时候，在广袤的土地上，年画因为这些可爱的手艺人，悄无声息地保持着自己的姿态。