我要保护我的脆弱，有点神经质，有点愤怒，有点不满，有点不正确。
今天你吃药了吗（倾诉与同情）
我在吃一种白色的小小的药丸，像白色的小米粒，甜甜的，每天十粒，压在舌头底下，让它慢慢融化。有时候我也会忘记吃，也没什么后果。这是一种植物提炼的药，称为'顺势药'，没有副作用，被用来治疗轻度的忧郁状态。这是我的护士给我的，它让我的头脑更清醒，情绪更稳定。
前一阵我的脖子总是疼，去看了医生，他说除了常用电脑姿势不正确，也包括心理压力，你面对新环境不适应，情不自禁缩起了脖子。你过着日子，日子也在过着你。肯定有很多人扛着自己的情绪，活得比较累，渴望被包容被理解，如同睡在襁褓之中的婴儿…
他建议我去看看心理咨询，每礼拜找人说说话，发泄些情绪，找到些关怀。说到最后，他甚至嚷嚷起来：'你什么都有了啊，这世界上不是你一个人有问题，所有人都有自己的问题……'
他说得也没错，美国电影里经常出现的场景就是一个人躺在沙发上说自己的痛苦，说完后离开，镜头一转，心理医生才是那个病得更严重的。
几天后，刮着风的灰蒙蒙的一天，我坐地铁去看一家从网上发现的心理医生。她说她是全德国唯一一家说中文的心理医生。这就是我找她的理由，能说母语总是好的，比两个人说英语要更快地发现问题。这次会面波澜不惊，仅仅是了解一下状况。她给我介绍她这门理论的背景，说，我们的病人也不能把所有责任推向别人或者世界……听到'病人'一词我心中一惊。当即决定不在这里治了。反醒、自醒，难道不是因为这个我们才忧郁的吗？如果的确是周边环境的问题呢。用什么样的视角来看待，真的很重要。如果你是生在奴隶社会的奴隶，应该不会有人承认是社会出了问题吧。你再反省也是没有用的。你就是处在一个不公平的社会。这时候是需要一种发展的眼光、历史的眼光。承认有问题，然后再看如何解决。女医生来自中国的南方，说话带点口音，娇小，大概已来外国多年，说话的时候不自觉地说了'你们中国人……'
临走的时候，她说你是哪儿的人？我说北京的。她说怪不得普通话说得那么好。我被逗笑了，然后向她告别，离开。
在路上我一直思索着她的话。有一点我是承认的，她说现在的这些问题也许不仅仅存在于现在，也和过去有关系。弗洛伊德的理论。童年成长，包括阴影和创伤留下的恐惧。还包括青春期的情绪，包括与父母的相处，种种遗留问题如同种子，遇到合适的土壤空气便破土发芽了。如果能有一种心理咨询让人明白他从成长到现在的所有的隐秘的问题，我想我愿意去尝试，这很吸引我。与此同时，一个写作的人相信些神秘的东西，不是所有的事都有迹可循，这世上总有些是道理无法解释的事，你把自己看得那么清楚要干什么？你能面对那些纤毫毕现的内心吗？你有那么坚强吗？
我要保护我的脆弱，有点神经质，有点愤怒，有点不满，有点不正确。
再想想，那个女心理医生也挺焦虑的。在她的眼睛里我也没有发现我渴求的理解。这是个比语言更大的问题。我想起来，在国内的时候我曾经去看过一次心理医生，那时候大概21岁吧，家里养的狗死了，我与男朋友也天天吵架，我的小说被出版社通报批评，铺天盖地的评论……接待我的是个年轻的男医生，他听了我的诉说，劝我要多进行户外运动，多旅行……楼下就有一个三夫户外旅行的商店，但我并没有进去买什么户外装备。后来他给我发了封邮件，说听说你是写东西的，你可以帮我改改这篇稿吗？——我再也没有见过他。我的'病'自动好了。因为时间。也因为这封让我哭笑不得的邮件。
有多少人活着的同时携带着隐伤？没有人去治疗他们，去看病甚至也是种奢侈。他们去亲近大自然，去收养小动物，去读书，去创造……在这过程里，隐伤变成了一道花环，一束强光，照亮了生命中的无边黑暗，在这过程里，隐伤自动愈合，它们上升成到了更高层次。我在看很多优秀的诗的时候亦有此感悟。还有些，伤口越来越深……如那个跳楼自杀的90后打工诗人许立志，他写他在富士康工厂的打工生活：
'流水线旁我站立如铁/双手如飞/多少白天，多少黑夜/我就那样，站着入睡'(《我就那样站着入睡》），还有几句让人想落泪，' 我不会呐喊，不会反抗/不会控诉，不会埋怨/只默默地承受着疲惫'。
许立志啊许立志，这就是一个天才面对着生存与精神的双重危机创造出来的诗歌！而肉身纵身一跃，融入大地。在这首诗面前，多少话语失去力量，多少鸡汤直接变成了馊汤。从社会的角度来看，你能说他的死就完全是自己的原因吗？他死于绝望。或者他把最终的力量都给了诗，却无力再来面对这操蛋的生活。这样的例子并不少，另一个跳河自杀的80后诗人小招，死之前兜里还揣着招工启示。
算了，我不打算再去看什么心理医生，我的护士给了我这瓶纯植物提取的小药丸，对我目前的情况已经够用了。我要把想诉说的话都写成诗，拼命写，拼命倾诉。这样，我也是积极地向正确的方向努力，正面了生活。生活总有高潮和低潮，想要永远如意是不可能的，如何从低潮里走出来才是重要的。怎么做？我也没有好办法，这得看个人。
我在网上认识的一个女孩发给我一张照片，是她的医生给她开的药，我查了一下，是美国流行的'百忧解'。她说她的医生不跟她聊天，只让她面对大海，听听海浪。有些倾听与诉说需要花钱，这有点疯狂。我说你跟我说吧，我不收钱。
春树另一篇专栏文章：
联系客服
